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In questa collana leggerete i migliori romanzi di fantascienza inediti 
UMUEIERCE RE RS ESSERE TREE) i 
sulla scena mondiale. Accanto agli inediti, troverete due o tre volte all'anno 

la ristampa di un capolavoro caro agli appassionati e ideale per formarsi 

una « biblioteca di base » della sf. Non sarà trascurata la fantascienza europea 

e dell'Est, né quella italiana, e ogni filone troverà spazio, neila miglior tradizione 
del genere. 






























Per Allen Carpentier, uno dei tanti mediocri scrittori di 
fantascienza, l’inferno comincia con un volo dall’ottavo 
piano: può succedere, ad una convention. Si beve un po’ 
troppo, si perde il senso della realtà, e si finisce per non 
vedere una finestra aperta sul vuoto, per ritrovarsi, dopo, 

in una... bottiglia. E, una volta uscitone, scoprire che 
quel posto è senza cielo. Questa dunque è la morte? Ep- 
pure, Allen Carpentier sente di essere ancora vivo, per- | 
ché vede, respira, pensa, e, quel che è più strano, il suo | 
corpo appare completamente intatto. Forse la punizione 
divina non è altro che una nuova vita, colma di tormenti 
più della precedente, una eterna agonia di dubbi, di rim- 
pianti, di sogni irrealizzati? O forse lui non ha ancora 
varcato il tenue filo che lega la vita e la morte: forse, una 
volta morto, è stato posto in ibernazione, finché (*(eJoJo) 
molti anni una medicina progredita lo ha richiamato alla 
vita, rigenerando tutti i traumi? Ma è proprio così? E se 
veramente Allen Carpentier si trova nel futuro, perché in-, 
dossa una semplice tunica bianca e dei sandali? E chi è 

il misterioso personaggio che lo ha tratto fuori dalla bot- 
tiglia e dice di chiamarsi Benito? 

Niven e Pournelle hanno scritto con Questo Ap 

(e suggestione, dove il ric 
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Introduzione 


Ritorna la fortunata accoppiata Niven-Pournelle, già 
nota da noi per il ponderoso La strada delle stelle, dove il 
classico motivo del primo incontro tra gli uomini e una 
progredita civiltà aliena viene trattato in modo sistemati- 
co, con dovizia di particolari, ma senza con questo sacri- 
ficare l’assunto di base, che resta sempre lo stimolo av- 
ventugoso. Questi due giovani scrittori americani sono tra 
i rappresentanti più in vista, ed anche più prolifici, del 
nuovo corso che la fantascienza di azione sta realizzando 
in America, forse anche come reazione alle esasperazioni 
di certa New Wave radicale: va comunque detto che non 
si tratta di un recupero meccanico della prima produzione 
avventurosa, rappresentata dagli E.R. Burroughs, dagli 
E.E. Smith, dagli Hamilton, e caratterizzata da un’insisti- 
ta ripetitività degli schemi, da una marcata «ingenuità» 
d’ispirazione, dal piacere, a volte, dell’azione per l’azione, 
dalla mitizzazione quasi superomistica dell’eroe-protago- 
nista; ma di una appropriazione personale, spesso origi- 
nale (si pensi a certe riuscite interpolazioni di N. Geston 
tra lo «sword and sorcery» e il sostrato tecnologico), co- 
munque meno rozza. Niven, in particolare, in molti rac- 
conti di felice ideazione e nel ciclo di romanzi dello «spa- 
zio conosciuto», è riuscito a contemperare il fluente scor- 
rere narrativo con un impianto scientifico accuratissimo, 
come il meccanismo di un orologio ad alta precisione, di- 
ligentemente aggiornato con le più recenti scoperte del 
campo. 








Indubbiamente, chi già conosce la produzione di Ni- 
ven e Pournelle (sia individuale sia in coppia), farà fatica 
a riconoscerla tra le righe di questo Inferno, se non altro 
per la sua inconsueta ambientazione (inconsueta non solo 
per loro, ma in genere per tutta la fantascienza) che ne fa 
un’opera assolutamente particolare, e sotto molti punti di 
vista. 

Il titolo non inganna: la scena è (o dovrebbe essere, 
secondo i punti di vista) l’inferno, il luogo di punizione 
delle anime perse. Lo spunto è rischioso, visto lo scomo- 
do precedente del Poema di Dante, ma i due autori non 
mostrano affatto di essere contagiati dal complesso d’in- 
feriorità per un predecessore tanto illustre, e con gagliar- 
dia tutta americana si buttano con entusiasmo nella loro 
avventura ultramondana. E chi può essere il protagonista, 
se non uno scrittore di fantascienza? Con simpatica mali- 
zia Niven e Pournelle ci danno una lezione di autoironia, 
non solo per quanto li riguarda, ma anche rispetto a certi 
malvezzi del mondo fantascientifico americano. All’inizio 
del romanzo, compare un estemporaneo monologo-con- 
fessione del protagonista, che si fa invitare ad una delle 
tante conventions, soprattutto per farsi pubblicità. E in 
poche righe ci viene descritto, con salace efficacia, un 
ambiente medio da convention, fumoso, caotico, a mezzo 
tra l’happening più sfrenato e il party. salottiero, dove 
centurie di fans scatenati si affollano attorno ai loro idoli 
per divorarli fino all’osso. Ed anche Allen Carpentier sta 
al gioco, finché... non arriva il dottor Asimov che gli ru- 
ba tutti i fans e lo lascia in un angolo, alle prese con 
qualche bicchiere di troppo. 

L’inizio del romanzo è quindi giocato in chiave espli- 
citamente scherzosa, e sta a delimitare l’inizio di una pa- 
rabola che, lungo tutta l’opera, si tramuterà per gradi in 
una visuale assai meno goliardica ed anzi non scevra di a- 
marezza. Il riferimento a Dante non è dunque irriverente 
né si può spiegare in termini di dissacrazione, ma è molto 
di più; il romanzo è una vera e propria quest alla scoperta 
del nostro destino, e di più del nostro essere. L’odissea di 
Allen Carpentier, deciso a lasciare quel luogo di atroce 
mistero, è una prova quasi iniziatica che lo condurrà ad 


una presa di coscienza, e quindi ad una decisione che è 
poi un atto di ribellione verso Dio, o verso Chiunque è 
responsabile di quell’orgia di dolore. Un dio che può es- 
sere inteso in senso stretto (ma su questo punto Niven e 
Pournelle sono alquanto evasivi), oppure come la rappre- 
sentazione simbolica di una forza maligna che ci ha creati 
per un’eterna sofferenza. 

Ma la ricchezza del romanzo non sta solo nei due poli 
di cui ho parlato: altri motivi ne rendono la lettura oltre- 
modo stimolante. Molto divertenti, ma anche non privi di 
riflessi speculativi, sono i vari tentativi messi in atto dal 
protagonista per motivare la presenza di quell’«inferno». 
Sono ipotesi a sfondo razionale, avanzate mano a mano 
che l’esperienza si fa più completa, e, a ben vedere, sono 
altrettanti spunti potenziali per imbastirvi sopra altri ro- 
manzi di fantascienza: agli occhi del nostro eroe dubbio- 
so, quella complessa realtà diventa progressivamente un 
manicomio del 30° secolo, un parco di divertimenti per 
turisti e, poi, per degli extraterrestri invasori, e infine, al 
culmine della presa di coscienza, la prigione privata di 
Dio (o di Grande JuJu, come lo chiama il protagonista). 
Né va dimenticato il tema della resurrezione, caratteristico 
di certa fantascienza a sfondo smitizzante (vd. Farmer), 
anche se per la verità il passaggio tra la vita e la «morte» 
è rappresentato dagli autori in modo in fondo tradiziona- 
le, né vi si soffermano troppo. 

La traccia dantesca è seguita abbastanza fedelmente, 
sia pure con i dovuti aggiornamenti (per esempio quasi 
tutti i personaggi incontrati sono americani, il che può 
forse interessare meno il lettore italiano) (1). Molte figure 
dantesche vengono riprese (Minosse, Gerione, Flegias), a 
volte in chiave ironica, insieme ad alcuni tipi di pene (di- 
stesa ghiacciata, sélva dei suicidi, lo sbranamento da parte 
dei cani etc.). Altre, invece, vengono ideate ex novo, e qui 
l’ingegnosità degli autori si fa ammirare, creando la parte 
forse più spettacolare, da gadget di tutto l’intreccio: per 


(1) Anche se esiste, e macroscopica, una differenza sostanzia- 
le, qui c'è una sola cantica: Purgatorio e Paradiso sono realtà 
ambigue la cui stessa esistenza è posta in discussione. 
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esempio gli ecologi e i corruttori dell’ambiente naturale, 
costretti a lottare indefinitamente, e a ruoli rovesciati, at- 
torno a un ponte che questi costruiscono e quelli distrug- 
gono, oppure gli avari, che si contendono un gigantesco 
diamante di quattro metri di diametro. 

Non mancano anche le scene dove l’ilarità sorge irre- 
frenabile, come quella del raid in auto nel deserto, sotto 
una continua pioggia di fuoco, quando i dannati cercano 
di fuggire dal luogo aggrappandosi all’auto del protagoni- 
sta, lanciata in piena corsa; molto spesso gli autori gioca- 
no sul contrasto e sul paradosso, riuscendo il più delle 
volte nel loro intento; l’esasperazione di certi moduli si 
mostra poi efficace in situazioni di esplicito sapore satiri- 
co, come la scena dell’impiegato dell’inferno, da cui fuo- 
riesce, forse un po’ scontata, una sapida polemica contro 
la burocrazia, o quella, senz’altro più riuscita, del mauso- 
leo dello scrittore di fantascienza che «scriveva libri solo 
per far soldi». 

Un romanzo dunque dalle molte facce, aperto a diver- 
se possibilità interpretative, dalla più ‘disimpegnata, che lo 
giudica una semplice storia ad avventura basata su un il- 
lustre precedente letterario (come la ripresa di Moby Dick 
da parte di Farmer), alla testimonianza di costume, che ci 
aiuta a penetrare la mentalità americana, fino al raffinato 
prodotto a sfondo moralistico. L'unico neo, a nostro av- 
viso, è la presenza di Benito, la guida del protagonista, 
che altri non è se non lo stesso Mussolini. Il quale, in 
fondo, non fa certo una cattiva figura e, comunque, non 
ha alcun motivo per fare quello che gli si fa fare. Una fi- 
gura sostanzialmente coreografica, che risponde a intenti 
a mio avviso inutilmente sensazionalistici. 

Per il resto, Inferno resta un’opera singolare, scattan- 
te, simpatica, capace di soddisfare tutti i gusti. E soprat- 
tutto onesta. 

Giuseppe Caimmi 
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Pensavo al fatto di essere morto. 

Potevo ricordare quell’ultima stupida scena fin nei più 
stupidi particolari. Ero morto, al di là di ogni dubbio. Ma 
come potevo pensare di essere morto, se ero morto? 

Una volta passato l’attacco isterico, pensai anche a 
quello. Ne avevo di tempo, per pensare. 

Chiamatemi Allen Carpentier. È il nome di cui mi so- 
no servito per scrivere, e qualcuno se ne ricorderà. Sono 
stato uno degli autori di fantascienza più famosi al mon- 
do, ed ho avuto un mucchio di ammiratori. Le mie opere 
non hanno fatto incetta di premi, ma divertivano, e ne ho 
scritte un’infinità. Tutti gli appassionati mi conoscevano, 
e qualcuno dovrebbe ricordarsi di me. 

Sono stati proprio gli appassionati ad uccidermi. O al- 
meno, mi hanno portato a farlo. È una storia vecchia. 
Alle «conventions» fantascientifiche gli appassionati fan- 
no a gara per rendere i loro autori favoriti distrutti e u- 
briachi fradici. In modo che, poi tornati a casa, possono 
raccontare di avere visto proprio con i loro occhi Allen 
Carpentier in quelle condizioni. Ci ricamano un po’ so- 
pra, e così nascono le leggende su ciò che fanno gli scrit- 
tori alle «conventions». Ma si fa tutto per ridere. Mi vo- 
gliono bene davvero, ed io ne voglio a loro. 

O almeno penso. Il fatto è che gli appassionati votano 
per i premi Hugo, e bisogna essere popolari per vincere. 
Per cinque volte sono stato finalista e non ho mai vinto 
un premio, e quell’anno ero in giro a farmi amici. Invece 
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di starmene rintanato in qualche nascoridiglio insieme ad 
altri scrittori, mi trovavo ad un rinfresco di appassionati, 


a bere in una stanza piena di brutti ragazzini pieni di fo- 


runcoli, di baldi giovanotti tipo-Harvard, di ragazze dai 
lunghi capelli setolosi, di ragazze non troppo belle e non 
troppo vestite per nasconderlo, e con un numero maledet- 
tamente piccolo di persone dotate di buone maniere. 

Vi ricordate la scena del rinfresco in Guerra e pace? 
Quando, uno dei protagonisti scommette che è capace, 
stando seduto sul ciglio della finestra, di bersi un’intera 
bottiglia di rum senza toccare i bordi? Io feci la stessa 
scommessa. 

L’albergo in cui si teneva la «convention» era piutto- 
sto grande, e la sala si trovava all’ottavo piano. Io mi ar- 
rampicai e mi misi seduto con i piedi che ciondolavano, 
sfiorando la pietra levigata del palazzo. Lo smog era 
scomparso e Los Angeles era stupenda. Malgrado la man- 
canza di energia elettrica c'erano luci ovunque: fiumi di 
fari in movimento sulle autostrade, bagliori azzurri di pi- 
scine vicino all’albergo, un panorama luminoso a perdita 
d’occhio. Da qualche parte c'erano dei fuochi artificiali, 
ma non so che cosa stessero festeggiando. 

Mi porsero il rum. «Sei un vero sportivo, Allen», mi 
disse un adolescente di mezza età. Aveva l’acne e l’alitosi, 
ma dirigeva una delle più importanti pubblicazioni di fan- 
tascienza della zona. Non avrebbe riconosciuto un riferi- 
mento letterario nemmeno se gli fosse cascato sul naso. 
«Ehilà, è un bel salto». 

«Già. Bellissima notte, no? Ecco lassù Arturo, lo ve- 
di? La stella con il maggiore movimento. Negli ultimi tre- 
mila anni si è spostata di un paio di gradi. Niente male, 
come velocità». 

Le ultime, banali parole di Carpentier: una inutile 
conferenza ad un pubblico che non solo già ne era al cor- 
rente, ma che lo aveva letto proprio nei miei libri. Presi la 
bottiglia e piegai la testa all’indietro per bere. 

Fu come bere acido ardente di batteria. Non provai 
alcun piacere. Me ne sarei pentito, l'indomani. Ma gli ap- 
passionati cominciarono a gridare dietro di me, e la cosa 
mi fece sentire meglio, finché non mi accorsi di ciò che e- 


14 











ra successo. Era entrato Asimov. Asimov scriveva articoli 
scientifici e racconti e romanzi lunghi e commentari alla 
Bibbia, a Byron e a Shakespeare, e tirava fuori più mate- 
riale in un anno di quanto chiunque altro riesca a scriver- 
ne in una vita intera. Ero solito rubacchiare dati e idee 
dalle sue colonne. Gli appassionati schiamazzavano verso 
di lui, mentre io rischiavo l’osso del collo per offrir loro 
la più grande rappresentazione in tutte le sbronze da 
«convention» di Allen Carpentier. 

Senza nessuno che assistesse. 

La bottiglia era mezza vuota quando il mio stomaco 
non tenne più ed il rum ingurgitato mi si riversò nel naso 
e nelle fistole. Mi sporsi in avanti per espellerlo dai miei 
polmoni e caddi a capofitto. 

Non credo che nessuno mi abbia visto cadere. 

Fu un incidente, uno stupido incidente causato da una 
stupida sbronza, e comunque fu tutta colpa degli appas- 
sionati. Non avevano alcun motivo di farmi fare una cosa 
del genere! E fu un incidente, senza dubbio. Non mi sen- 
tivo così in pena per me stesso. 

La città era ancora fremente di luci. Una grossa can- 
dela romana (1) esplose in una miriade di scintille verdi e 
gialle contro il cielo stellato. Il panorama era delizioso 
mentre scivolavo giù lungo il fianco dell’albergo. 

Mi sembrò che passasse un tempo lunghissimo, prima 
di raggiungere il suolo. 


(1) Un tipo di fuoco artificiale (N.d.T.). 
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La grossa sorpresa fu che potevo essere sorpreso. Che 
potevo essere qualunque cosa. Che potevo essere. 

Io ero, ma non ero. Pensavo di poter vedere, ma c’era 
soltanto un colore uniforme e lucente di bronzeo metallo. 
A volte si sentivano dei deboli suoni, ma non avevano al- 
cun significato. E quando guardai in basso, non riuscii a 
vedermi. 

Quando cercai di muovermi, non accadde nulla. Mi 
sentivo come se mi fossi mosso. I miei muscoli avevano 
inviato i comandi di posizione eretta, ma non accadde 
nulla, assolutamente nulla. 

Non potevo toccare niente, nemmeno me stesso. Non 
potevo provare, o vedere, o sentire niente se non la mia 
posizione. Sapevo se ero seduto, o in piedi, o camminavo 
© correvo, o se mi piegavo-come un contorsionista, ma 
non avevo assolutamente alcuna sensazione. 

Gridai. Potei udire il grido, e gridai ancora per chia- 
mare aiuto. Non vi fu alcuna risposta. 

Morto. Dovevo essere morto. Ma i morti non pensano 
alla morte. A cosa pensano i morti? I morti non pensano. 
Io pensavo, ma ero morto. La cosa mi sembrò molto buf- 
fa e mi fece venire un attacco isterico, fin quando non 
riuscii a riprendere il controllo e mi misi a rifletterci so- 
pra. 

Morto. Nessuna religione aveva mai insegnato nulla di 
simile. Non che avessi mai abbracciato qualche religione 
in particolare, ma nessuna mi aveva messo in guardia 
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contro una cosa del genere. Certamente non mi trovavo in 
Paradiso, e quel luogo era troppo deserto per essere l’In- 
ferno. 

Dev’essere così Carpentier: questo è il Paradiso, ma 
tu sei l’unico che ce l’abbia fatta a raggiungerlo. Ah! 

Non potevo essere morto. Che cosa, allora? Ibernato? 
Ibernato! È così, mi hanno fatto divenire un mezzo cada- 
vere! La «convention» aveva luogo a Los Angeles, città 
dove il movimento dei morti-ibernati aveva avuto inizio e 
dove aveva il maggior numero di sostenitori. Dovevano a- 
vermi ibernato, messo in'un contenitore a doppia parete 
circondato da azoto liquido e, quando avevano cercato di 
farmi rivivere, il procedimento non aveva funzionato. Che 
cosa sono adesso? Un cervello in bottiglia, nutrito me- 
diante tubi di vario colore? Perché non cercano di parlar- 
mi? 

Perché non mi uccidono? 

Forse sperano ancora di risvegliarmi. Speranza. Forse 
c’è ancora speranza, in fondo. 

Fu lusinghiero, all’inizio, immaginare squadre di spe- 
cialisti al lavoro per rendermi di nuovo umano. Gli ap- 
passionati! Avrebbero capito che era colpa loro, ed a- 
vrebbero pagato per questo! In quale futuro lontano mi 
sarei risvegliato? Come sarebbe stato? Avrebbe potuto 
cambiare anche la definizione di umano. 

Avrebbero avuto l’immortalità? La stimolazione dei 
centri di energia psichica del cervello? Imperi di migliaia 


‘di mondi? Avrei scritto tutto ciò ed i miei libri avrebbero 


continuato ad avere successo. Sarei stato famoso. Avrei 
scritto di... 

Avrei scritto storie su civiltà future che si impadroni- 
vano dei mezzi cadaveri per le parti di ricambio, per ser- 
virsene nei trapianti. Mi era successo questo? Il mio corpo 
fatto a pezzi per ricavarne parti di ricambio? E allora 
perché ero ancora vivo? 

Perché non potevano utilizzare il mio cervello. 

E allora che lo gettassero pure via! 

Forse non potevano ancora utilizzarlo. 


Non potevo dire da quanto tempo mi trovassi là. Non 
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c’era alcun senso del trascorrere del tempo. Urlai senza 
ritegno. Corsi all’infinito verso il nulla, senza scopo, sen- 
za mai perdere il fiato, e senza raggiungere alcun muro. 
Scrissi romanzi a dozzine, dentro di me, senza alcun mo- 
do di metterli per iscritto. Rivissi quell’ultima festa alla 
convention un migliaio di volte. Mi creai illusioni. Ricor- 
dai ogni particolare della mia vita con un’onestà brutale 


che non avevo mai avuto prima; che altro avrei potuto” 


fare? Per tutto il tempo fui preda del terrore di diventare 
pazzo, poi lottai contro il terrore perché proprio quello 
poteva farmi diventare pazzo... 

Non credo di essere impazzito. Ma la cosa andò avanti 
senza posa, finché mi ritrovai a urlare di nuovo. 

Tiratemi fuori di qui! Per favore, qualcuno mi tiri 
fuori di qui, chiunque sia! 

Non successe nulla, naturalmente. 

Staccate la spina e lasciatemi morire! Fatela finita! Ti- 
ratemi fuori di qui! 

Nulla. 

Ehi, Carpentier. Ti ricordi «Il brivido»? Il tuo eroe e- 
ra un mezzo cadavere, ed avevano fatto abbassare troppo 
la temperatura. Il suo sistema nervoso era diventato un 
superconduttore. Nessuno sapeva che là dentro lui era vi- 
vo, bello ibernato ma pensante, che-urlava dentro di sé, e 
sentiva quel gelo spaventoso... 

No! Per l’amor di Dio, tiratemi fuori di qui! 


Ero sdraiato sul fianco-sinistro in un campo, con la 
terra sotto di me e una luce calda tutto intorno. Mi stavo 
fissando l’ombelico, e potevo vederlo! Era la cosa più 
bella che avessi mai visto. Avevo paura di muovermi; il 
mio ombelico ed io avremmo potuto scoppiare come una 
bolla di sapone. Ci volle un bel po’ di tempo prima di 
sollecitare il nervo a farmi sollevare la testa. 

Potevo vedere le mani e i piedi e tutto il resto del mio 
corpo. Quando mossi le dita, potevo vederle dimenarsi. 

Non c’era nulla di sbagliato, in me. Era come se non 
fossi mai precipitato dall’altezza di otto piani e ridotto in 
poltiglia. 

Indossavo un’ampia toga bianca parzialmente aperta 
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sul davanti. La cosa non era molto sorprendente, ma 
dov'era l’ospedale? Di certo quelli non avevano l’abitudi- 
ne di risvegliare i Dormienti nel bel mezzo di un campo. 

Quelli? Io non vedevo nessun altro. Il terreno era su- 
dicio, calpestato qua e là, e si inclinava verso il basso fino 
a trasformarsi in una landa fangosa e rilucente. Sollevai 
la testa, e lo:vidi in piedi, alle mie spalle. Un uomo gras- 
so, alto ma tarchiato e tutto d’un pezzo, tanto che non mi 
resi conto subito della sua altezza. La prima cosa che no- 
tai del suo volto furono le mascelle volitive, squadrate, e 
sporgenti. Le labbra erano ampie e la fronte spaziosa, e le 
dita corte, tozze e possenti. Indossava una veste da ospe- 
dale, in qualche modo simile alla mia. 

Era bellissimo. Tutto era bellissimo. E il mio ombeli- 
co? Magnifique (1)! 

«Stai bene?» domandò. 

Parlava con un accento mediterraneo: spagnolo, o 
forse italiano. Mi fissava, attentamente; poi mi chiese di 
nuovo, «Stai bene?». 

«Sì. Penso di sì. Dove mi trovo?». 

Lui scrollò la testa. «È sempre la prima domanda che 
fanno. Dove pensi di trovarti?». 

Scossi il capo e sorrisi per il piacere che mi dava. Era 
piacevole muovermi, vedermi muovere, sentire le mie na- 
tiche a contatto con il terreno e sapere che qualcosa a- 
vrebbe opposto resistenza ai miei movimenti. Era un*esta- 
si vedermi nella luce fulgida che mi circondava. Sollevai 
gli occhi verso il cielo. 

Non c’era alcun cielo. 

D'accordo, deve esserci un cielo. Lo so. Ma io non vi- 
di nulla. Nuvole? Non c’era alcun segno di nuvole, solo 
un grigiore uniforme sopra di me. Perfino così affamato 
di sensazioni com’ero, non era una cosa piacevole. 

Mi trovavo nel bel mezzo di un terreno che si allunga- 
va per tre chilometri fino. ad un gruppo di collinette bru- 
nastre. Sulle colline c'erano delle persone, in gran nume- 
ro, che correvano dietro a qualcosa che non riuscii a di- 


(1) In francese nel testo (N.d. 7.). 
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stinguere. Mi misi seduto per scrutare l’orizzonte. 

Le colline si stendevano fino ad un’alta muraglia che 
si allungava a perdita d’occhio in entrambe le direzioni. 
Sembrava diritta come la riga di un matematico, ma notai 
delle leggerissime curve verso l’interno appena prima che 
svanisse nell’oscurità. C’era qualcosa che non andava nel- 
la prospettiva, ma non saprei dire esattamente cosa, solo 
che sembrava non quadrare. 

Le colline e la landa fangosa formavano un’ampia 
striscia fra la muraglia ed un fiume di acqua nera come 


l’inchiostro che scorreva rapido. Il fiume si trovava a circa . 


un chilometro e mezzo di distanza, e da dove mi trovavo 
non sembrava molto largo. Potevo distinguerlo perfetta- 
mente, ma era un altro inganno prospettico, perché mi 
trovavo troppo lontano per essere in grado di vederne i 
dettagli. 

AI di là del fiume c’erano campi verdi e bianche ville 
mediterranee, complessi cintati di mura con un’aria classi- 
ca e squadrata, e qualcuna era abbastanza grande. Erano 
disseminate senza alcun ordine, e l’effetto d’insieme era 
piuttosto gradevole. Rivolsi di nuovo lo sguardo al muro. 

Non è molto alto, pensai. Ma abbastanza da non po- 
ter essere scalato con facilità, forse due o tre volte il mio 
metro e ottanta. Il problema della prospettiva mi confon- 
deva. Il punto più vicino del muro poteva trovarsi a un 
chilometro o a quindici, benché quindici mi sembrasse un 
po’ ridicolo. 

Inspirai a fondo, e gli odori non mi piacquero. Un o- 
dore fetido, con un che di acido, un odore di putrefazione 
fortemente dolciastro come per coprire il sapore della 
morte, fiori d’arancio mescolati agli odori d’ospedale, il 
tutto così impercettibile che fino ad allora non me ne ero 
accorto, pur essendo ugualmente nauseante. Non farò 
spesso menzione degli odori, ma saranno sempre presenti. 
Alla maggior parte dei cattivi odori ci si fa l'abitudine e 
ben presto non ci si fa più caso, ma questi erano troppo 
miscelati, e la miscela cambiava troppo spesso. Si faceva 
‘appena in tempo ad abituarsi a uno, e ne veniva fuori un 
altro. Ù 

Per terra, accanto a me, c’era una piccola bottiglia di 
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bronzo con la classica forma a coppa. Immaginai che 
contenesse circa un quarto. A parte l’uomo che stava in 
piedi sopra di me, non c’era nient’altro di benedetto dal 
cielo. 

«Non importa dove mi trovo», dissi. «Dove sono sta- 
to? Non ricordo alcun transito. Stavo gridando, ed ecco- 
mi qui. Dove mi trovavo?». 

«Prima domandi dove ti trovi, poi dove ti trovavi. 
Non ti viene in mente nient’altro da domandare?» Aveva 
accigliato la fronte in segno di disapprovazione, come se 
non gli andassi per niente a genio. E allora che diavolo ci 
stava a fare lì? 

Per tirarmi fuori da dove ero stato, naturalmente. «Sì. 
Grazie». 

«Dovresti ringraziare Colui che mi ha mandato a te». 

«E chi è stato?». 

«Hai invocato il Suo aiuto...». 

«Non ricordo di avere invocato l’aiuto di nessuno». 
Ma stavolta lo udii pronunciare la lettera maiuscola. 
«Già. Ho detto ’’per l’amor di Dio”. E allora?». 

Le grosse labbra carnose si tesero, ed il suo sguardo si 
riempì di interesse. Quando mi guardò non fu con aria di 
disprezzo, ma di simpatia. «Molto bene. Avrai moltissimo 
da imparare. Per prima cosa, rispondo alle tue domande. 
Dove sei? Tu sei morto, e ti trovi sul suolo del Vestibolo 
dell’Inferno. Dove sei stato?». Diede un calcio alla botti- 
glia di bronzo con un piede calzato di sandali. «Là den- 
tro». è 

Dannazione, sono finito in un manicomio, e il più 
matto di tutti è venuto a parlare con me. 

Carpentier si risveglia un migliaio di anni dopo il suo 
ultimo volo e il suo schifoso atterraggio, e già si trova nei 
guai. Cucchiai, forchette, bastoncini per il riso, semafori, 
il modo di infilarsi i pantaloni, può darsi che si debba im- 
parare tutto di nuovo. In un migliaio di anni cambiano 
leggi ed abitudini. La società potrebbe anche non ricono- 
scere Carpentier. come sano di mente. 

Ma risvegliatelo in un manicomio del trentesimo seco- 
lo, in mezzo ai matti del trentesimo secolo. E allora? Co- 
me può adattarsi? 
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C’erano delle altre bottiglie incustodite sul terreno, al- 
cune più grosse della mia, altre più piccole. Non so per- 
ché non me ne fossi accorto prima. Ne raccolsi una e la 
lasciai cadere subito. Mi aveva bruciato le dita, e dal suo 
interno provenivano dei deboli suoni. 

Sembrava un modo di parlare umano in una lingua 
straniera, una voce che lanciasse maledizioni. Quel tono 
non si prestava ad equivoci. Maledizioni urlate senza fi- 
ne. 

Perché avrebbero dovuto mettere delle radio dentro 
vecchie bottiglie di bronzo e poi sparpagliarle per tutto il 
manicomio? La mia ipotesi aveva bisogno di altri elementi 
‘a sostegno. 

Le persone sulle colline stavano ancora correndo. Era- 
no tornate, seguendo un percorso in circolo, al punto in 
cui le avevo viste la prima volta e, qualunque cosa inse- 
guissero, non l’avevano ancora raggiunta. Nei manicomi 
del futuro si usava forse far correre in tondo i matti? 

Dove ero stato? Dove? Lì intorno non c’era alcun o- 
spedale, alcuna attrezzatura per trasportare un mezzo ca- 
davere tutto o in parte, nulla se non quel matto e un 
mucchio di bottiglie di bronzo e delle persone che corre- 
vano in circolo e... insetti di un certo tipo. Qualcosa di 
lamentoso si lanciò come un kamikaze contro il mio orec- 
chio. Qualcos’altro mi punse dietro il collo. Agitai frene- 
ticamente le mani, ma non riuscii a vedere nulla. 

Mi fece piacere perfino prendermi a schiaffi. 

Il mio «salvatore» stava pazientemente aspettando che 
io dicessi qualche cosa. Non era male assecondarlo finché 
non avessi avuto maggiori informazioni. 

«D'accordo, io mi trovo nel Vestibolo dell’Inferno, e 
prima sono stato dentro una bottiglia. Una bottiglia ma- 
gica, come quella di Aladino. Per quanto tempo?». Gli 
dissi in che giorno ero caduto dalla finestra. 

Lui scosse la testa. «Ti accorgerai che qui il tempo 
non ha lo stesso significato al quale ti eri abituato. Ab- 
biamo tutto il tempo di cui avremo bisogno. L’eternità 
giace ai nostri piedi. Non sono in grado di dirti per quan- 
to tempo sei rimasto in quella bottiglia, ma posso garan- 
tirti che non ha importanza». 
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Non ha importanza? Per poco non persi il lume della 
ragione! Rendendomene conto cominciai a tremare, e 
l’uomo si inginocchiò accanto a me, tutto premuroso, po- 
sandomi una mano sulla spalla. 

«È fatta, ormai. Dio non permetterà che tu ritorni 
dentro la bottiglia. Certo, non posso assicurarti che non ti 
accadrà nulla di peggio prima che lasci l’Inferno. Vi sa- 
ranno cose ben peggiori. Ma con la fede e la speranza 
riuscirai a sopportarle, e poi potrai andartene». 

«Bella consolazione». 

«È una grossa consolazione. Non hai capito? Io cono- 
sco un modo per uscire di qui!». 

«Davvero? Anch’io. Per di là, oltre quel muro». 

Si mise a ridere, Io lo stetti a sentire per un po’, tro- 
vando la cosa piuttosto irritante. Finalmente riuscì a sof- 
focare l’ilarità in una risatina chioccia. «Scusami, ma an- 
che gli altri dicono tutti così. Penso che la cosa migliore 
sia di lasciarti tentare. In fondo... abbiamo tutto il tempo 
che vogliamo». E rise di nuovo. 

E adesso? Mi avrebbe messo a nanna, se avessi cercato 
di scalare il muro? Mi alzai in piedi, meravigliandomi di 
sentirmi così in forma, malgrado gli insetti ed il cattivo o- 
dore. I miei immaginari esercizi nella bottiglia... 

Statemi a sentire, dovunque avessi trascorso tutto quel 
tempo, in effetti ero stato in una bottiglia, no? L’immagi- 
ne rende bene l’idea. In ogni caso, i miei esercizi nella 
bottiglia avevano dato i loro frutti. Mi diressi decisamente 
verso il muro. 

Là dove si abbassava, il terreno si trasformò in un vi- 
scido strato di fango, alto fino alla caviglia, nel quale si 
muovevano piccoli animaletti. Cercai di tenermi sul terre- 
no solido. L’uomo grasso mi camminava di fianco, sulla 
destra, e non c’era modo di liberarmi di lui. Dopo un 
po’, gli dissi, «Se dobbiamo proprio camminare insieme, 
sarà bene che mi dica come ti chiami». 

«Benito. Puoi chiamarmi Benny, se preferisci». 

«D'accordo. Benito». Benny suonava un po’ troppo 
amichevole. «Senti, Benito, non vuoi andartene di qui?». 

Avevo fatto centro. Si bloccò, e la sua faccia larga 
tradì una gamma. di emozioni diverse da tutte quelle che 
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avevo conosciuto. Dopo un bel po”, rispose, «Sì». 

«Allora vieni con me al di là del muro». 

«Non posso. E nemmeno tu. Lo vedrai». E non disse 
altro, limitandosi a tenersi al passo con me mentre prose- 
guivo. 

E proseguivo. 

E proseguivo, sempre avanti, avanti. Il muro era an- 
cora ben lontano. Avevo ragione riguardo alla prospetti- 
va. Era più di un’ora che camminavamo senza mai fer- 
marci, e il muro sembrava non essersi avvicinato affatto. 

Continuammo a camminare finché non fummo stanchi 
morti, e fu ancora per un bel po’ di strada. Mi misi a se- 
dere nel fango per scacciare le zanzare. «Non sembrava 
così lontano. Quant'è alto quell’affare, comunque? Dev” 
essere colossale». 

«Non più di tre metri». 

«Non dire stupidaggini». 

«Guardati alle spalle». 

Quello fu il più gran colpo della mia vita. Adesso il 
fiume si trovava a circa cinque chilometri di distanza, in- 
vece che ad un chilometro e mezzo. Ed erano ore che 
camminavamo. Ma... 

Benito annuì. «Potremmo camminare per l’eternità e 
non raggiungeremmo mai quel muro. E noi ce l’abbiamo 
l’eternità. No, tu non mi credi. Benissimo, convinciti da 
solo. Continua a camminare verso il muro. Continua an- 
che quando ti sarai convinto che non si potrà mai rag- 
giungerlo, ed allora ti dirò come puoi andartene». 

Mi ci vollero parecchie ore, ma alla fine gli credetti. 

Il muro era come la velocità della luce. Potremmo 
magari avvicinarla, ma mai raggiungerla. Come la velo- 
cità della luce, o il fondo di un buco nero, ma diverso da 
qualsiasi cosa avessi mai conosciuto nell’universo che mi 
era noto. 

In quel modo non ne saremmo mai usciti. 

E... dove diavolo ci trovavamo? 





Me ne stavo seduto per terra ad ammazzare le zanza- 
re, mentre Benito continuava a spiegare. 

«Noi siamo morti e ci troviamo all’Inferno. Questo è 
il Vestibolo dell’Inferno, al quale sono condannati coloro 
che non fecero scelte nella vita. Né carne né pesce, né cre- 
denti né blasfemi... eccoli lassù, sulle colline. Inseguono 
un obbiettivo che non riusciranno mai a raggiungere». 

Allora mi ricordai. «L’Inferno di Dante?». 

Benito annuì, mentre la grossa mascella quadrata si 
sollevava come una balena in emersione. «Dunque hai let- 
to l’Inferno. Bene. È il primo elemento che ho trovato 
per uscire di qui. Dobbiamo discendere...». 

«Certo, attraversarlo tutto». Una specie di lago ghiac- 
ciato, con un buco nel centro. Avevo letto Dante un bel 
po’ di tempo prima, e non vedevo come potesse essere un 
buon inizio il fatto di aver letto un libro del tredicesimo 
secolo. Non era possibile che quello fosse il vero Inferno. 
E poi la cosmologia dantesca si era rivelata ridicola. 

E allora dove mi trovavo? «Come fai ad essere così si- 
curo che questo è il luogo descritto da Dante?». 

«E che altro potrebbe essere? Ne ha tutto l’aspetto. E 
tutte le caratteristiche». | 

Ed ero morto da un sacco di tempo. Da secoli? Che 
razza di civiltà poteva costruire una copia esatta dell’In- 
ferno dantesco? Infernopoli. Era forse parte di un più e- 
steso parco di divertimenti, come Frontierland nel com- 
plesso di Disneyland? Oppure Infernopoli comprendeva 
tutto quel che c’era? 




















Chi era Benito? Un imbroglione, o un mezzo cadavere 
risorto come me? 

Il muro. Come avevano fatto a inventare quel trucco? 
Il muro non si era mosso, ed io certamente sì. Una specie 
di effetto di campo locale? Un dislivello temporale? La 
curvatura dello spazio? Suvvia, Carpentier, tu hai scritto 
di questa roba. Qual è la spiegazione? Non come hanno 
fatto, ma almeno una spiegazione plausibile! 

«Per prima cosa, dobbiamo attraversare il fiume», 
stava dicendo Benito. «Vuoi credermi, adesso, se ti dico 
di non cercare di traversarlo a nuoto, e neppure di ba- 
gnarti, o vuoi fare ancora di testa tua?». 

«Che succede se ci entro dentro?». 

«Ti ritroverai come quando stavi dentro la bottiglia. 
Cosciente ma incapace di muoverti. Sarà molto freddo, e 
molto scomodo, e tu resterai-là dentro per tutta l’eternità 
con la consapevolezza di essertici ficcato tu stesso». 

Mi strinsi nelle spalle e schiacciai di nuovo una zanza- 
ra. Poteva mentire, ma non avevo intenzione di metterlo 
alla prova. 

Dall’altra parte del fiume il panorama mi sembrava 
delizioso ed era proprio là che dovevamo recarci prima di 
poter trovare il buco attraverso il quale Dante Alighieri e- 
ra uscito dal centro di Infernopoli. All’inferno il centro! 
Fatemi arrivare a quelle villette, e mi starà bene così. 
«Chi c’è dall’altra parte del fiume?». 

«I pagani virtuosi», rispose Benito. «Coloro che non 
hanno mai conosciuto la Parola di Dio, ma hanno osser- 
vato i Comandamenti. Essi non sono perseguitati. Il loro 
destino può anche essere il peggiore di tutti». 

«Forse perché non sono torturati?». 

«Perché pensano di essere felici. Lo scoprirai-da solo: 
andiamo a vederli». 

«In che modo?». 

«C’è un traghetto. Una volta era una barca a remi, 
ma...). 

«L’inferno è diventato super affollato. Troppi arrivi. 
Già». A Disneyland ero stato su un battello del Mississip- 
pi abbastanza grande per contenere cinquanta o sessanta 
persone. Era ancorato in un laghetto vicino ad una golet- 
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ta in miniatura. I Costruttori di Infernopoli hanno dimo- 
strato un indubbio senso dell’umorismo, sostituendo il 
traghetto alla vecchia barca a remi di Caronte. 

Forse sul traghetto avremmo incontrato qualcuno dei 
visitatori paganti. Non credo che Benito fosse uno di lo- 
ro. Si comportava piuttosto come un cattolico fanatico. 

Ed io che cos’ero? Nessuno mi aveva attribuito alcun 
ruolo da recitare. Chi abita Infernopoli? 

Chi abita l’Inferno? 

Anime dannate. Poteva essere quello il mio compito... 
far la parte dell'anima dannata per il divertimento dei tu- 
risti? Non era una parte che mi piaceva troppo. 

Per allontanarci dal muro impiegammo lo stesso tem- 
po che ci era occorso per avvicinarci ad esso. Almeno le 
cose avevano una loro coerenza. In quel luogo c'erano 
delle leggi, e avrei voluto scoprirle. 

Una volta superata la bottiglia che si trovava al mio 
fianco quando mi ero risvegliato, voltammo a sinistra di- 
rigendoci verso il fiume. Mi tornò alla mente una vecchia 
canzone che si canta, tra un bicchiere e l’altro, alle «con- 
ventions» fantascientifiche. «Se calze e scarpe non hai do- 
nato, ogni notte e per sempre, fino all’osso il fuoco ti 
brucerà, e Cristo si prenda la tua anima». Mi trovavo 
davvero lì, in un Inferno reale, in cui gli empi subivano la 
giustizia eterna? 

Preoccupante. Avrebbe voluto dire che c’era davvero 
un Dio, e forse che Giona era stato vomitato da una bale- 
na nel mar Mediterraneo, e che Giosuè figlio di Nun ave- 
va veramente fermato la rotazione della terra per triviali 
intenzioni... 

C’era qualcosa che si appoggiava ad una roccia. Dap- 
prima non capii di cosa si trattasse: un tumulo rosa con i 
capelli che scendevano giù da un lato. Ci avvicinammo di 
più ed il tumulo si trasformò in una donna di duecento- 
cinquanta chili e rotti seduta a gambe incrociate in mezzo 
al fango puzzolente. Uno sciame di zanzare le ronzava in- 
torno, ma lei non si preoccupava di cacciarle via. 

Sollevò verso di noi degli occhi senza vita. Benito mi 
prese per un braccio facendomi segno di affrettarmi e di 
passare oltre, ma io non gli diedi retta. Quella donna non 
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sembrava del tutto sana di mente, ma forse avrebbe potu- 
to schiarirmi un po’ le idee. Certamente più di quanto 
non avesse fatto lui, ed io avevo bisogno di aiuto. 

Mi accucciai per osservarle la faccia. Aveva un'aria 
patetica, e non sembrava tanto in forma da poter aiutare 
qualcuno, inclusa se stessa. Nascosti nel profondo dei 
suoi strati di ciccia c'erano dei barlumi di vita, grigio 
smorto su sfondo nero. Occhi senza speranza, quasi senza 
vita. 

La sua voce era un rauco bisbiglio. «Ebbene?». 

«Io non so dove mi trovo. So solo che sono arrivato 
qui, ed ho bisogno di sapere. Puoi aiutarmi?». 

«Aiutare fe! Io sono morta, e poi mi è successo que- 
sto!». 

«Morta?». 

«In quale altro modo puoi finire all’Inferno?». La sua 
voce crebbe di tono, costringendomi a prestare attenzione 
malgrado fossi paralizzato dallo stupore. Respirava con 
impeto, a ondate. «Che cosa ho fatto? Non merito tutto 
questo! Non appartengo affatto a questo luogo», si la- 
gnò. «Ero bellissima. Potevo mangiare come un cavallo e 
consumare tutto in un’ora. Poi mi sono risvegliata qui, 
ridotta così!». La voce decrebbe fino ad un basso mor- 
morio confidenziale. «Siamo nelle mani del potere infinito 
e dell’infinito sadismo». 

Feci un salto all’indietro. Eccone un’altra. 

«Non c’è niente che puoi fare?» le domandò Benito. 

«Certo. Posso mettermi a correre come quelli per 
mantenermi in forma. Ma a che servirebbe? Tanto qui 
non ti lasceranno mai fare qualcosa di interessante». 

Io rabbrividii. Poteva succedere a me. «Perché do- 
vrebbero farti una cosa del genere?». 

«Io... credo che sia stato perché dieci milioni di perso- 
ne grasse mi hanno maledetto». La sua voce assunse un 
tono velenoso. «GENTE GRASSA; GRASSA; GRAS- 
SA; SENZA NESSUNA FORZA DI VOLONTÀ E NES- 
SUN RISPETTO PER SE STESSA». 

«Perché?». 

«Per aver fatto il mio dovere! Per aver cercato di aiu- 
tare la gente, di salvarla da se stessa! Per aver proibito i 


28 





ciclammati, ecco perché! È stato per il loro bene», de- 
clamò. «La gente non conosce la moderazione. C'è chi ci 
si ammala, con i ciclammati, e deve essere aiutato. Ed ec- 
co che cosa ho ottenuto, in cambio di quest’aiuto!». 

«Stiamo cercando di andarcene.'Vuoi venire con noi? 
Benito dice che possiamo scappare scendendo fino al cen- 
tro di questa gabbia di matti». 

I suoi occhi tradirono una scintilla di interesse, ed io 
trattenni il fiato. La mia lingua lunga mi aveva fatto fini- 
re a capofitto giù da un palazzo; quando avrei imparato a 
tenerla a freno? Se lei fosse venuta con noi, non ce l’a- 
vremmo mai fatta ad andarcene. Di che utilità poteva es- 
serci? 

Fece uno sforzo per tirarsi su, poi si abbandonò di 
schianto sulla sua roccia. «No, grazie». 

«Come vuoi». Prima di lasciarla fui lì lì per dirle 
qualcosa, ma che cosa? Se tutto fosse andato bene, non 
l’avrei mai più rivista. Così mi allontanai, e lei fece crol- 
lare la testa tra i rotoli di grasso che le riempivano il 
collo. 

Mentre proseguivamo, Benito mi chiese: «Che cosa 
sono i ciclammati?». 

Schiacciai una zanzara. Quegli insetti erano dovunque, 
pungendoci entrambi, ma Benito non si curava di liberar- 
sene. «Sostituti dello zucchero. Per chi vuole dimagrire». 

Lui si accigliò. «Se c’è abbondanza di cibo, sarebbe 
meglio mangiare di meno e dividerlo con coloro che non 
ne hanno». 

Io guardai il suo pancione e non dissi nulla. 

«Anch’io sono all’Inferno», mi ricordò. 

«Già. E possono fare a te ciò che hanno fatto a 
lei...». Rabbrividii. Eravamo fortunati. 

«Immagino che tu non sia d’accordo con la sua politi- 
ca». 

«Idioti. Se avessero nutrito a zucchero i ratti da cavia 
così come avevano dato ciclammati al gruppo sperimenta- 
le, per prima cosa avrebbero ucciso i ratti da cavia. Inve- 
ce hanno condannato un sacco di gente ad ingrassare. 
Non esisteva un buon sostituto dei ciclammati. Conosco 
un tizio che si era comprato casse e casse di una bevanda 
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dietologica a base di ciclammati appena prima che entras- 
se in vigore la proibizione. E a Natale era solito regalare 
cassette ’’d’annata’’. Ed erano gradite anche». 

Benito non disse nulla. 

«Conosco una coppia che aveva l’abitudine di recarsi 
spessissimo in Canada solo per comprare i ciclammati. È 
stata una politica stupida». Girai la testa e diedi un’oc- 
chiata all’informe tumulo rosa. «Eppure, mi sembra un 
po’ esagerato quel che le hanno fatto». 

«Non è giusto?». ; 

«Come fai a chiamarlo giusto?». Non dissi altro, ma 
mi tornò alla mente ciò che aveva detto quella donna. 
«Siamo nelle mani del potere infinito e dell’infinito sadi- 
smo». 

E chi diavolo era Benito? Un visitatore pagante in ve- 
na di divertimento? Un’anima dannata come me? O uno 
degli impiegati a stipendio di Infernopoli? Parlava come 
un fanatico religioso, e sembrava considerare ogni cosa 
secondo un valore nominale. 

Era prudente che lo seguissi? D’altra parte, cosa pote- 
vo fare? Un fatto era certo: se riteneva che quella donna 
era stata trattata giustamente, non era certo migliore di 
un diavolo. 

Ehi, Carpentier. Un Inferno artificiale potrebbe avere 
dei diavoli artificiali? Guardai Benito con più attenzione. 
Era semicalvo, e non c’era traccia di corna sulla sua fronte. 

Sembrava che avessimo percorso un bel tratto di stra- 
da, come se si fosse invertito l’effetto dell’eccessiva di- 
stanza dal muro. D’un tratto ci trovammo in mezzo ad u- 
na folla di persone che si riversava in direzione del fiume. 
Nessuno li incalzava, ma non sembravano avere intenzioni 
amichevoli, né si scambiavano parola. Ognuno era chiuso 
in se stesso, senza guardare dove stava andando. E c’era- 
no anche molte donne. 

Il comandante del traghetto aveva una lunga barba 
bianca e gli occhi come carboni ardenti. Urlava pieno di 
rabbia ogni volta che qualcuno saliva a bordo troppo len- 
tamente. Fummo sospinti su un ponte, così ammassati da 
non poter muovere un muscolo. 

«Di nuovo tu!». Aveva puntato gli occhi ardenti su 











Benito. «Sei già venuto una volta! Bene, non riuscirai a 
scappare di nuovo!». E colpì Benito con un grosso man- 
ganello. Si udì un «crack» ed io pensai che la mia guida si 
fosse spezzata il cranio, invece si limitò a barcollare. 

Intanto l’imbarcazione continuava a riempirsi di folla, 
finché non riuscii a vedere più nulla. Finalmente sentii che 
cominciava a muoversi. A quel punto avrei preferito ri- 
manere a terra, ma non c’era modo di lasciare la nave. 

Due voci ronzarono insistentemente vicino al mio o- 
recchio: 

«Perché non hai frenato quando ho gridato?». 

«Perché mi hai fatto trasalire proprio mentre stavo to- 
gliendo il piede dal freno. Almeno non dovrò più sorbir- 
mi le tue lezioni di guida...». 

«Ma ora siamo all’Inferno, tesoro. Andrà a finire che 
ci metteranno in una macchina senza freni. Forse ti da- 
ranno anche il clacson. Ti divertirai». 

«Falla finita! Stai zitta!». 

Lei tacque, e scese il silenzio. Nessuna folla è così si- 
lenziosa. Era come se nessuno avesse qualcosa da dire. 

Urtammo contro la terraferma. «Tutti fuori», gridò 
Caronte. «Anime dannate! Dannate per sempre! Avete 
maledetto Dio, ed ora la pagherete!». 

«AI diavolo Dio e tutti gli altri». «Vai a cagare!». 
«Viva il popolo!». «Sporchi bastardi, tutti quanti, levate- 
vi dal mio piede!». «Ma questo non è posto per me». «Che 
cosa devo fare? Ditemi solo...». «Accidenti a voi, io sono 
morto da uomo!». 

Fra spintoni, gomitate e sgambetti riuscimmo a tenerci 
in piedi, e finalmente mettemmo piede sull’altra riva. La 
folla si lanciò a precipizio lungo una strada che correva 
tra mure alte e spesse. Io mi tenni indietro, sperando che 
Benito andasse con gli altri, ma non ebbi tanta fortuna. La 
strada era piena di curve, per cui non eravamo in grado di 
vedere cosa c’era davanti a noi, ma questo fu un bene per- 
ché dopo un po’ ci ritrovammo da soli. 

Cercai di scalare il muro. Era un’impresa dura, e con- 
tinuavo a cadere all’indietro. Dopo il quarto tenativo mi 
accoccolai sotto il muro e presi a piagnucolare. 

«Vuoi una mano?» mi domandò Benito. 
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«Certo. Mi sembrava di avere sentito dire che l’unico 
modo di andarsene era quello di proseguire verso il bas- 
SO». 

«Lo è, ma non abbiamo tempo per esplorare. Prova di 
nuovo, ti solleverò io». 

Praticamente mi lanciò sopra il muro. Non sembrava 
così robusto. Mi sedetti in cima per un attimo e guardai 
in basso verso di lui. Sembrava aspettare che lo aiutassi a 
salire. 

E adesso, Carpentier? Quel che è giusto è giusto, lui ti 
ha aiutato. Già, ma perché? Lascialo perdere, è una scoc- 
ciatura. 

Ma lui conosce cose che io non so, e poi mi ha tirato 
fuori dalla bottiglia. 

L’ha fatto davvero? Lui dice di averti fatto uscire da 
una bottiglia di un quinto di rum! Lascialo perdere. 

Non ebbi la possibilità di prendere una decisione. 
Mentre ci stavo riflettendo sopra, Benito cominciò ad ar- 
rampicarsi come un alpino, sfruttando fenditure e protu- 
beranze così piccole che riuscivo appena a vederle. Ben 
presto mise una mano sulla cima del muro e si tirò su. 
Non aveva il fiatone, e non disse nulla a proposito del 
fatto che ero rimasto lì a guardarlo invece di dargli una 
mano. 

Diressi lo sguardo sul panorama esterno. Dopo tutto 
questa Infernopoli sembrava essere modellata su quella di 
Dante. Un quarto di secolo prima l’/nferno era stato un 
libro richiesto per un corso di letteratura mondiale com- 
parata. Avevo posto pochissima attenzione al libro, solo 
quanto bastava per salvare la faccia. Non ricordavo quasi 
nulla, ma di certo non era stato un luogo bello a vedersi. 
La camera di tortura di Dio in persona, molto medievale. 

Mi tornarono alla mente vaghe immagini: diavoli eol 
forcone, alberi che parlavano e sanguinavano, giganti e 
centauri, fiamme, serpenti... ma erano cose tratte dall’In- 
ferno autentico, oppure erano reminiscenze dei libri di Oz 
e dei cartoni di Disney? Non fa niente, Carpentier. Tanto 
non andrai più avanti di così. 
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Dall’altra parte del muro c’era una vista piacevole. 
Saltai giù sul terreno solido, erboso e accogliente. L'aria 
era tersa, come in cima ad una montagna, con quel fresco 
profumo che si riesce a cogliere solo dopo una bella scar- 
pinata nel cuore della campagna. Non c’erano più zanza- 
re. Ci dirigemmo verso le villette, deliziose, di forma qua- 
drata, del colore della pietra al crepuscolo. 

C'era un sacco di gente intorno a noi. Uomini, donne 
e bambini... un mucchio di bambini, anche troppi, che ci 
guardavano con grandi occhi tondi (o occhi a mandorla, 
perché nell’Inferno non ci sono pregiudizi razziali). Gran- 
di e piccoli erano ugualmente curiosi, ma nessuno diceva 
nulla. 

E non volevano neanche avvicinarsi a noi. Non appe- 
na tentavamo di fare degli approcci, si scostavano brusca- 
mente. 

Era imbarazzante. Pensai che forse ci portavamo ap- 
presso il lezzo del Vestibolo, quel fetido odore di rose e 
putrefazione. Bisognava trovare un posto per lavarsi. 

«Penso che mi piacerebbe restare qui», dissi. 

Benito mi guardò in modo curioso, ma si limitò a di- 
re: «Simpatico, no? Non c’è punizione, qui». 

Quella parola aveva un suono strano. Punizione impli- 
ca autorità, qualcuno dotato di maggior potere e di una 
posizione morale superiore alla tua. Non potevo accettare 
una cosa del genere. Ci trovavamo nelle mani dei Co- 
struttori di Infernopoli, e dall’altra parte del fiume nero 
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avevo appreso tutto quanto c’era da sapere sulla loro po- 
sizione morale. 

Ma non me la presi con Benito. Con noncuranza, 
chiesi: «Costoro, dunque, sono i clienti privilegiati del- 
l’Inferno?». 

«Sì», rispose Benito senza sorridere. «Non hanno mai 
peccato. Avrebbero ottenuto il Paradiso, se avessero co- 
nosciuto la Chiesa». 

«E i bambini?». 

«Non battezzati». 

Avevo sentito dire di quelle credenze cattoliche. Perfi- 
no ad Infernopoli sembrava una cosa un po’ crudele per 
dei bambini. «Pensavo che stessero nel Limbo». 

«Chiamalo pure Limbo, se preferisci. Questo è il Pri- 
mo Cerchio dell’Inferno». Si interruppe; indeciso. «Ci so- 
no delle leggende che dicono che i bambini nasceranno di 
nuovo». 

Qui c’erano tanti bambini quanti adulti! Come se i 
Costruttori avessero ottenuto uno sconto sulla quantità. 
Hmmm. Forse quelle creature erano androidi? 

Poteva ridursi tutto ad una questione di economia. Gli 
androidi bambini potevano essere più a buon mercato di 
quelli adulti: meno anni, meno riflessi. Era più a buon 
mercato costruire androidi che cercare e catturare esseri 
umani? Non potevo saperlo, non senza conoscere la fon- 
te: chi erano i Costruttori o perché io mi trovavo lì... 
sbattutovi, senza volerlo né saperlo, da mano ignota. E 
come me, perché non mille altri? O un miliardo? 

Benito non mi sarebbe stato di molto aiuto. Non sem- 
brava farsi domande su tutto ciò che vedeva. 

Robot o umani, bambini o adulti, essi non sembrava- 
no infelici. Eccetto quelli vicini a noi... «Benito, che han- 
no quelli?». 

«Sentono che non apparteniamo a questo luogo. Io 
vengo dal. profondo dell’Inferno, e porto nell’anima il 
puzzo degli abissi». 

«Ma io no». 

Sorrise in modo sinistro. «Non ti accetteranno ugual- 
mente». 

Non ne ero così sicuro. Se avessi trovato il modo di 











pulirmi, e degli altri vestiti... hmmm. Dare una botta in 
testa a qualcuno, rubargli la toga? Perché no? Beh, in 
parte perché, se mi avessero preso, mi avrebbero fatto a 
pezzi. E in parte perché qui non c’era vita privata, se non 
nelle ville, forse. O... 

Puntai un dito verso l’alto indicando quello che sem- 
brava un planetario a cupola, la più vicina costruzione a 
vista d’occhio. «Cos'è quello?». 

Guardò anche lui. «Mai visto prima». 

«Andiamo a vedere». 

Si mosse con un po’ di riluttanza. «Può darsi che non 
ci sia consentito entrare. È un edificio pubblico, ma noi 
non siamo il pubblico giusto». 

«Noi...». Mi interruppi perché un patriarca dalla bar- 
ba bianca, fasciato di un lenzuolo bordato di rosso, mi a- 
veva afferrato rudemente per un braccio. Altrettanto ru- 
demente mi fece una domanda in un linguaggio incom- 
prensibile. 

«Di che ti impicci?» lo redarguii. 

Lui aggrottò la fronte. «Inglese moderno? Ti ho chie- 
sto perché invadi un luogo non riservato a te». 

«Sto facendo un’indagine. Siete felici qui? La sistema- 
zione è di vostro gradimento?». 

Lui sbuffò. «No». 

«Allora», intervenne Benito, «Perché non ve ne anda- 
te? C’è un modo per uscire». 

L’uomo barbuto lo squadrò, mentre parecchi passanti 
si erano fermati ad ascoltare. Poi disse: «E per dove?». 

«Laggiù. Bisogna arrivare fino al centro. Conoscere il 
male è una strada per conoscere Dio». 

Era una conversazione atroce, ed anche l’uomo barbu- 
to era di questo avviso. «Non metto in dubbio la tua co- 
noscenza degli abissi infernali», disse in modo molto e- 
splicito. «Io penso che tu menta». 

«Perché dovrei? Noi abbiamo in programma di lascia- 
re l’Inferno...». Benito fu interrotto da una risata rauca. 
Si era raccolta una folla di gente con intenzioni non pre- 
cisamente amichevoli. 

«Tutti potete andarvene». Benito sembrava terribil- 
mente serio. «Venite con me, nel cuore dell’Inferno. Im- 
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parate ad odiare il male...». 
«L’odio per la salvezza?» domandò uno degli anzia- 
ni. «Una via ben strana per la salvezza». 

Benito sembrava ‘conoscerlo. «Eppure, Epittato, è 
proprio ciò che si deve imparare. Non ad odiare gli uomi- 
ni, ma ad odiare i loro peccati. E non con moderazione. 
Adesso conosci la verità. Sai che la ragione da sola non 
basta. Devi cercare la grazia...». 

Nel bel mezzo del sermone me ne andai alla chetichel- 
la. Stavano tutti lì in piedi ad aspettare che finisse. Quello 
che avrebbe potuto essere un semplice assembramento si 
era trasformato in un dibattito in piena regola. 

Quanto sarebbe durato? Benito li stava spingendo in 
una direzione che essi non avrebbero nemmeno preso in 
considerazione, e poi non lo vedevano di buon occhio. 
Avrebbero guardato anche me nello stesso modo: con sin- 
cero disprezzo, e l’amaro sapore dello scherno. Essi vole- 
vano andarsene, ma'non credevano che ci fosse una via 
d’uscita, ed erano condannati a non prestare troppo a- 
scolto a un uomo che essi ritenevano non facesse parte del 
loro gruppo. 

Benito stava predicando l’odio, ed essi /o odiavano. 
Avrebbe dovuto avere più buon senso. Come me. 

La cupola: non poteva trattarsi di un planetario. Non 
c’era alcun cielo, lì. Era probabile che si trattasse di un 
bagno pubblico dove forse avrei potuto togliermi di dosso 
quell’odore e magari trovare una toga abbandonata. Mi 
arrampicai verso l’edificio. 

Non c’erano guardie. Passai in mezzo a delle colonne 
doriche e salii dei gradini di marmo nero fino ad una spia- 
nata anch’essa di marmo nero. Una mezza dozzina di 
persone era radunata in circolo a parlare. A distanza sem- 
brava che fossero indifferenti alla mia presenza, ma appe- 
na mi videro, malgrado non fossi vicino, voltarono deci- 
samente le spalle e continuarono a parlare. 

La lingua mi era assolutamente ignota. 

Il luogo era vuoto come non ne avevo più visti da 
quando ‘avevo lasciato la zona delle bottiglie. Sei volgari 
figli di buona donna, e qualcosa nel centro del pavimento 
di marmo nero. Poteva essere una scultura, o una mac- 
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china. Un grosso anello argentato alto tre metri e mezzo, 
ritto sul bordo, ed un quadro di comando alla base, che 
sembrava aver funzioni operative. 

C'erano dei cartelli, scritti in inglese. Un interruttore 
(con segnato vicino ACCESO, SPENTO), una leva di co- 
mando, ed una dentellatura con una manopola sopra, che 
correva per tutta la lunghezza della console. 

Provai la leva. Poteva andare in tutte e sei le direzio- 
ni: sinistra, destra, avanti, indietro, basso, alto. Quando 
feci scattare l’interrutore, lo spazio all’interno dell’anello 
si offuscò, poi si riempì di stelle. 

Era un planetario. 

Quando spinsi in avanti la leva, non successe nulla. 

Studiai con più attenzione i segni lungo la dentellatu- 
ra. Erano logaritmici, indicati in parsec al secondo. La 
manopola era tutta spostata verso sinistra. 

La portai verso destra e provai di nuovo a manovrare 
la leva. 

L’universo venne fuori, e mi colpì in faccia. Whoosh! 
Le stelle si precipitarono tutt’intorno a me; un sole mi 
piombò addosso, esplose in un attimo in una lucentezza 
insopportabile e sparì. Ed io mi ritrovai sdraiato per terra 
sulla schiena ad un paio di metri di distanza dal quadro di 
comando. 

Quello sì che era un bel planetario! 

La mezza dozzina di indigeni mi stava guardando con 
aria divertita. Che andassero al diavolo! Tornai al quadro 
di comando, spostai la manopola su un parsec al secondo, 
poi ad un decimo di parsec. Manovrai di nuovo la leva. 

Questa volta il movimento fu facile. Governai verso u- 
na stella biancazzurra e, nell’avvicinarmi, rallentai serven- 
domi della leva. Vi entrai dentro. 

La lucentezza avrebbe dovuto bruciarmi gli occhi. Ma 
non era nemmeno doloroso. Strano... 

Penetrai nel centro della stella (dal color blu dei raggi 
X) e ne uscii dall’altra parte (terribili prominenze che si 
lanciavano davanti a me) ritrovandomi nello spazio aper- 
to. E adesso? Cercare un pianeta? Un’altra stella? Era fa- 
cile trovare delle stelle in quel vuoto scintillante, ma mi 
sarebbe piaciuto moltissimo penetrare in un mondo simile 
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alla terra. Frugare tra i suoi strati, vederne l’ardente cuo- 
re di ferro e nichel. Vediamo, quella macchia bianca non 
troppo brillante potrebbe essere una nana gialla. Spostai 
la manopola... 

Una mano possente si abbatté pesantemente sulla mia 
spalla. 

Mi contorsi come un condannato sulla sedia elettrica. 
Mi voltai, e ritrovai tutta quella folla che pensavo di es- 
sermi lasciato alle spalle. Cinquanta o più omaccioni ro- 
busti che circondavano me, Benito e la Macchina Ognido- 
ve. 

L’uomo barbuto, che parlava inglese, disse: «Ve ne 
dovete andare». 

«Dannazione!» replicai. «Perché? Non c’è nessuno che 
si serva di questa maledetta macchina. È una vita che a- 
spetto di vedere una cosa simile!». 

«Non vi vogliamo qui», ribatté quello. «Abbiamo a- 
spettato perché speravamo che sarebbe venuto un messag- 
gero degli dei a portarvi via. Avremmo potuto fargli delle 
domande... ma vi abbiamo sopportato troppo a lungo. 
Per quanto riguarda la macchina...». Un lato della sua 
bocca si piegò all’insù. «Se ce la fai a portartela via, puoi 
anche prenderla». 

Cominciai ad insultarlo, e mi fermai quando vidi che i 
suoi amici dalle spalle larghe si stavano stringendo intor- 
no a noi. Parecchi di loro indossavano addirittura delle 
corazze! Formarono un circolo serrato con Benito ed io 
nel mezzo. 

«Benito, non puoi fermarli?», bisbigliai. 

Mi guardò. «E come?». 

Già. Ma se avessi saputo quel che mi aspettava più in 
basso, avrei lottato con loro. 
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Benito non si arrese, nemmeno quando lo scortarono 
verso il muro. 

«Potete lasciare questo luogo!» gridava. «Ettore! 
Enea! Voi non siete dei vigliacchi, perché rimanersene al 
caldo quando ovunque c’è da guadagnare qualcosa! Veni- 
te con noi!». 

Lo ignorarono. 

Erano duri e compatti dentro le loro corazze: troppo 
duri per combattere, anche se fossero stati uomini, del 
che dubitavo. Ettore, Enea: conoscevo quei nomi. Mi ri- 
cordai il robot di Abe Lincoln a Disneyland. Poteva quel- 
la corazza far parte di loro? Con delle targhe di control- 
lo... 

«Dov'è Virgilio?» insisteva Benito, sempre più accalo- 
rato. «Non è più qui, no? E l’imperatore Traiano?». 

«Abbiamo avuto la nostra occasione», rispose quello 
più alto e più grosso, «e non l’abbiamo sfruttata. Non ce 
ne saranno altre». 

«E da qual momento non è più venuto nessuno, qui?» 
domandò Benito. 

I soldati latrarono delle risate sardoniche. «Molti». 

«È ragionevole ritenere che non avranno mai l’occa- 
{ sione di andarsene?». 

|. Eravamo giunti al muro. «Ci penseremo sopra», disse 
uno. «Adesso sparite. Andateve al vostro posto». Il por- 
tone sbatté alle nostre spalle. 

Mi diressi di nuovo verso il muro esterno. Lo esaminai 
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senza allegria. Gli appigli di cui si era servito Benito sa- 
rebbero andati bene solo per un ragno. 

Benito mi rivolse un sorriso stentato. «Non ti arrendi 
mai, eh?». 

«No». 

«La perseveranza è lodevole. Ne avrai bisogno, ma 
devi coltivare altre virtù, come la prudenza, per esempio. 
Che succederà se entrerai di nuovo nel Primo Cerchio?». 

«Forse stavolta non ci prenderanno. Non mi avvici- 
nerò a nessuno finché non mi sarò cambiato d’abito e 
non avrò fatto un bagno». 

«Non tentare gli angeli», disse Benito. E lo disse con 
molta serietà. Già, perché no? Mi aspettavo i diavoli, ad 
Infernopoli. Perché non gli angeli? 

«Quel messaggero che speravano di vedere. Essi vo/e- 
vano che venisse». 

«Lo volevano, certo. Ma noi siamo dei fuggiaschi, Al- 
len». | 

Non c’erano appigli per le mani. E stavolta Benito 
non mi avrebbe aiutato. Stavo ancora cercando di arram- 
picarmi sul muro quando un’improvvisa fiumana di gente 
sbucò da un’estremità del vicolo. Mentre sciamavano ver- 
so di noi in un silenzio mortale, io feci un ultimo tentati- 
vo per salire sul muro. Poi, ci furono addosso e ci trasci- 
narono via. 


Ci trovavamo in un palazzo di marmo, enorme, senza 
arredi. Le pareti erano ricoperte con affreschi di tori, e 
delfini e belle fanciulle che indossavano gonne ornate di 
falpalà e piccole bluse che si aprivano sul davanti a mo- 
strare i seni nudi. Il palazzo era illuminato con torce su 
supporti di bronzo lungo tutte le pareti, e non c’era alcu- 
na traccia di tecnologia moderna. 

Fatta eccezione per il palazzo. Si stendeva senza fine, 
stanza dopo stanza, enormi scaloni con grandi colonne 
coperte di scritture che non conoscevo. Era troppo impo- 
nente; doveva essere fatto di calcestruzzo precompresso 0 
qualcosa di ancora meglio. Mi sarebbe piaciuto rimanere 
per dare un’occhiata, ma eravamo presi nel vortice della 
folla. Nessuno parlava o ci degnava della iminima atten- 
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zione. Fui lieto di essere in compagnia di Benito. La folla 
sconosciuta mi opprime, e qualla era peggiore dei pendo- 
lari di New York, perché là ciascuno era chiuso in se stes- 
so. 

Sbucammo in una sala enorme aperta all’altra estre- 
mità. Riuscii a dare un’occhiata tra una colonna e l’altra. 
Il terreno degradava bruscamente, trasformandosi nel 
paesaggio più brullo e più squallido che avessi mai visto. 
Il castello si trovava sul lato di un enorme cratere, grande 
come il mondo. Molto in basso si vedevano bagliori di 
fiamme e nuvole di fumo. Ma non riuscii a vedere troppo 
lontano, a causa dello smog che nascondeva ogni cosa. 

All’altra estremità della sala dell’udienza c’era un tro- 
no, occupato da un alieno. Aveva un aspetto vagamente 
bovino, ma l’avrei preso per un individuo di corporatura 
superiore alla media, se non fosse stato per la coda. 

Coda! 

«E quello che cos'è?» domandai. 

«Minosse. Giudice dei Morti», rispose Benito. 

I Costruttori avevano mescolato un po’ di mitologia e- 
giziana o cretese con quella cristiana. Altrimenti avrebbe- 
ro dovuto alterare il loro paesaggio per adattarlo ad un 
vero alieno. Non stentavo a credere che la bestia più bru- 
tale potesse trasformarsi in un bipede intelligente: bastava 
dargli del tempo, lo stimolo, e magari un’assistenza da 
parte di ingegneri biologici. Avevo scritto storie di questo 
tipo. 

Minosse poteva forse essere uno dei Costruttori? 

La gente si faceva avanti per presentarsi al cospetto 
del mostro. Non potevo sentire che cosa gli stesse dicendo 
la ragazza vestita di giallo, ma quello sorrideva sinistra- 
mente e annuiva col capo. Tutto d’un tratto la sua coda si 
attorcigliò in alto e avvolse più volte la ragazza, sollevan- 
dola dal suolo. 

La coda si allungò poi come gli arti dell’Uomo di Pla- 
stica nei vecchi fumetti. La ragazza partì a razzo passan- 
do fra due colonne e prese a rimpicciolirsi fino a diventa- 
re un puntino. La coda di Minosse doveva essere lunga 
ormai parecchie decine di chilometri. Quindi ritornò in- 
dietro avvolgendosi in aria come un serpente, mentre il 
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punticino che era la ragazza precipitava come un fiocco di 
neve. 

La mia volontaria incredulità se ne andò al diavolo, e 
cominciai a ridacchiare istericamente come uno scemo. 

Nessuno se ne accorse. Nessuno tranne Benito, il quale 
mi guardò con curiosità mentre raccoglievo i brandelli del 
mio autocontrollo, lo prendevo per un braccio e gli dice- 
vo, indicando «Minosse»: «Non può fare una cosa del ge- 
nere!». 

Lo stava facendo di nuovo! La coda si allungò in 


“mezzo ai pilastri come un interminabile rettile, lasciò ca- 


dere nell’aria tenebrosa un uomo in divisa da postino; e si 
riavvolse all’indietro. 

Ma non c’era spazio! Anche lasciando perdere l’aspet- 
to fisico della questione — tutto quel peso all’estremità di 
una coda così lunga avrebbe dovuto farlo barcollare, e 
poi come diavolo faceva/ una coda così lunga e flessibile 
ad essere tanto robusta da rimanere quasi diritta? — dove 
poteva esserci spazio per avvolgere dentro il corpo chilo- 
metri e chilometri di coda? 

I suoi piedi non erano fissati al suolo; guardando con 
attenzione riuscii a vederli muovere. Dunque la coda non 
andava a riporsi nel pavimento. 

«Ti senti bene?», domandò Benito. 

La vista mi si stava offuscando, e il corpo mi ronzava 
come se si fosse intorpidito. «Penso di stare per svenire», 
dissi. 

. «Non puoi svenire qui. Tieni duro». E mi strinse la 
spalla con la mano. 

Una donna dai capelli neri, piuttosto bella, fu avvolta 
dalla coda fin quasi ad esserne nascosta, poi fu sollevata e 
spedita a rotolar giù per il cratere. Poi toccò ad un uomo 
in divisa da tassista. Tre giri di coda e sparì nello spazio. 
E un altro, un altro ancora... 

Eravamo a migliaia. Saremmo morti di fame, prima 
che giungesse il nostro turno. 

Ma non sentivo fame, né l’avevo più sentita da quan- 
do avevo lasciato la bottiglia, ed erano passate molte ore. 
E c’era anche qualcosa che non andava con il tempo. 
«Minosse» non aveva alcuna fretta. Tutto il contrario. Se 
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la prendeva molto comoda nel considerare ogni caso, e ce 
n’erano tanti, da considerare. Eppure la folla si assotti- 
gliava più rapidamente di quanto non avrebbe dovuto. 

Dove andava a finire? Non avevo visto nessuno lascia- 
re la sala, ma dovevano esserci altre sale di udienza, o 
forse la gente vi giungeva mediante passaggi laterali. Do- 
vevano esserci centinaia, forse migliaia di copie di «Mi- 
nosse». 

Che ridicola mascherata! Ma la coda, Carpentier! Na- 
scosta nell’iperspazio, o serpeggiante in qualche presente 
alternativo? Se i Costruttori hanno a loro disposizione 
questo tipo di tecnologia, da quanto tempo sei morto? 
Diecimila anni? Un milione? 

Toccava a noi. Ci avvicinammo insieme. Non molti si 
‘erano fatti avanti in coppia. 

«Sodomiti, eh?» disse Minosse. «Settimo Cerchio, 
Terzo Livello. O avete qualcosa di peggio da confessa- 
re?». Li 

Io dissi: «Mi rifiuto di rispondere perché il mio...». 

Sembrava proprio un toro infuriato, quando si acci- 
gliò, e niente affatto una macchina. Poi, rivolto a Benito, 
disse: «Sei già stato qui. Perché hai lasciato il posto a te 
assegnato?». | 

«Non è affar tuo. Sai che posso vagare liberamente 
per l’Inferno». 

«Sì. Come mai?». 

«È stato stabilito che possa farlo. Non hai diritto di 
interferire». 

Minosse accennò a me. «E questo qui?». 

«Viene dal Vestibolo», rispose Benito. «Noterai che 
viene di sua volontà. Non puoi giudicarlo». 

«Avvocati». Minosse scoppiò a ridere. «Ho sempre 
guai con gli avvocati. E ci sono fanti posti adatti alla loro 
razza. Comunque, dove state andando?». 

«Verso il basso». 

«Verso il Primo Cerchio». 

Avevamo parlato simultaneamente. Minosse rise. «In- 
dietro non tornerai. Sei sicuro di non voler essere giudica- 
to da me, Allen Carpenter? Il mio giudizio è onesto. Da solo 
potresti scegliere qualcosa di peggio della giustizia». 
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«Basta!», ordinò Benito. Io sussultai. Era un altro uo- 
mo. Il potere sembrava raccogliersi intorno a lui mentre si 
metteva in posa, la mascella volitiva sporgente in segno di 
sfida, il volto calmo e severo. Una volta era stato avvezzo 
ad essere obbedito. 

«Mi è consentito giudicare...». Tutto d’un tratto Mi- 
nosse era diventato petulante. 

«Mi hai già giudicato. Quale altro potere possiedi? E 
quest'uomo non è sotto la tua giurisdizione. Lasciaci an- 
dare via tranquilli». 

«Non verso l’alto». 

«No. Verso il basso». 

Minosse rise ancora. Indicò i gradini che dal suo trono 
scendevano giù nel cratere. «Vai. Ti è concesso!». Stava 
ancora ridendo quando incominciammo a scendere quei 
gradini, e l’eco di quella risata beffarda continuò a risuo- 
narci nelle orecchie anche quando perdemmo di vista il 
palazzo. ; 
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RESIRE DIE ROVO NNO LIES LE PIT NOR UNO ARE ATA RAT 


Finché durarono i gradini tutto andò bene. Sfortuna- 
tamente furono sostituiti ben presto da un pendio acci- 
dentato che scendeva con una pendenza di quarantacinque 
gradi o giù di lì. Contemporaneamente si alzò il vento. 
Benito ed io ci girammo con la faccia verso la parete e in 
quel modo proseguimmo la nostra discesa, accovacciati 
sulle gambe e sulle mani. 

In effetti, l’uragano che avevo in testa (Dove tiene la 
sua coda l’essere chiamato Minosse? Che cos’è Benito, 
per dar ordini ad un inumano che giudica chiunque altro 
giunga al suo cospetto? È questo l’Inferno per uno scrit- 
tore di fantascienza, dove le leggi fisiche sono' stravaganti, 
e gli enigmi non hanno risposta?) era niente, paragonato 
all’uragano verso il quale rivolgevamo le spalle. Ci muo-. 
vevamo appiattiti contro la parete, afferrandoci alle rocce 
e scavando nel terreno per creare appigli con i piedi. 

Benito gridò: «Minosse ti ha chiamato Carpenter. Non 
Carpentier». 

Mi ero domandato come facesse il mostro a saperlo. 
«Io mi chiamo Carpenter», gridai di rimando a Benito. 
«Ho aggiunto una ’’i’’ per rendere più ‘interessante il mio 
nome, più facile da ricordare. Ed ho scritto con il nome 
di Carpentier». E quando parlavo a me stesso (ma questo 
non glielo dissi) era a Carpentier che mi rivolgevo. Avevo 
cominciato a fare così nel tentativo di memorizzare la 
nuova pronuncia. 

Eravamo arrivati rinculando su un’ampia sporgenza. 
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Rimanendo sdraiato, diedi un’occhiata intorno. 

Qualcuno stava danzando alla musica del vento ulu- 
lante. 

Era tutt’ossa e pancia e lunghi capelli svolazzanti, che 
incominciavano appena ad ingrigirsi sulle tempie. Saltava 
e danzava ed agitava le braccia come un uccello, il volto 
scialbo segnato da una sinistra determinazione. 

Urlai attraverso il vento. «Ehi, amico...». 

Non aspettò nemmeno che finissi la domanda. «Se 
solo potessi sollevarmi da terra!» si lagnò. «Quel tipo las- 
sù ne ha rimediate una dozzina!». 

Ehi, avevo avuto ragione la prima volta! Si trattava di 
un manicomio futuristico attrezzato per uno psicodramma 
in grande stile! Lascia che sfoghino qui tutte le loro delu- 
sioni, e forse saranno adatti per chissà quale incredibile 
società da cui sono sfuggiti... Ed avevo risposte per ogni 
domanda, in quell’attimo meraviglioso prima che alzassi 
gli occhi al cielo. 

L’aria era piena di gente che volava. 

Non si poteva dire che guidassero il loro volo. Era il 
vento a guidarli. Ora li sbatacchiava in un vortice im- 
provviso, ora li spingeva all’esterno. Giungevano in un’u- 
nica raffica, che poi li sbatteva contro il versante della 
montagna e li intrappolava in altre correnti di risucchio. 
Quegli esseri svolazzavano come Kleenex in una tempesta, 
‘ma avevano un aspetto umano, e gridavano come abitanti 
del Kansas sorpresi fuori casa da una improvvisa tromba 
d’aria. 

La maggior parte volava in coppia, un uomo e una 
donna. Però, sì, c'era un tipo circondato da una buona 
dozzina di ragazze, formando un’unica massa in cima ad 
una colonna d’aria ascendente. 


Il tizio ossuto sulla sporgenza si lanciò in volo sbat- 


tendo le braccia. Ce n’erano degli altri lungo la base, uo- 
mini e donne, e tutti si sforzavano di volare. Io avevo al- 
tre idee per la testa. Mi afferrai strettamente alla roccia e 
rimasi lì appiattito. 

«I Lussuriosi», strillò Benito controvento. «Coloro 
che volsero al piacere tutti gli aspetti importanti delle loro 
vite. Penso che quelli laggiù, alla base del dirupo, siano 
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stati amanti sfortunati. Correremo meno pericoli alla 
prossima sporgenza». E cominciò a strisciare. 

«Benito! Ci sono!» gridai. «Ce ne andremo di qui vo- 
lando!». 

Lui si voltò e mi guardò con stupore. Fu un errore. Il 
vento si insinuò sotto le sue spalle sollevate e lo innalzò, 
lanciandolo contro di me. 

Lo afferrai per una caviglia. Lui quasi mi fece perdere 
la presa, ma io tenevo una mano in una fessura della roc- 
cia e resistetti. Si piegò in due per quant’era lungo e, ag- 
grappandosi al mio avambraccio, si tirò giù e finalmente 
riuscì di nuovo ad appiattirsi sul terreno. 

«Grazie», gridò. 

«Non c’è di che. Avresti dovuto vedere la tua faccia». 
Ero piuttosto orgoglioso di me stesso, come se fossi riu- 
scito ad afferrare un bicchiere urtato per sbaglio su un ta- 
volo dal gomito di qualcuno. Ottimi riflessi, Carpentier! 

«Ce ne andremo di qui volando», gli gridai all’orec- 
chio tutto felice. «Ce ne andremo in volo al di là del mu- 
ro. Costruiremo un aliante!». 

«Una volta ero un testardo anch’io, e forse lo sono 
ancora. È davvero questo che vuoi, Allen?». 

«Che mi prenda un colpo se non è questo. Costruire- 
mo un aliante. Stammi a sentire, se siamo abbastanza leg- 
geri da essere sollevati dalla prima raffica di vento, forse 
ci basterà solo un grosso aquilone! 

Togliamoci da questo ventaccio, e parliamone con cal- 
ma». 

Riprendemmo a strisciare. 


vo 


Man mano che scendevamo, il tempo cambiava. Non 
che andasse molto meglio. Il vento calò d’intensità, non 
avevamo più bisogno di aggrapparci alla roccia, e poteva- 
mo parlarci senza gridare. Ma cominciò a cadere una 
pioggerellina gelida. 

Ripensando all’aliante, la perdita di quota mi preoccu- 
pava. «Ci serve un posto per costruirlo», dissi. «Fuori 
dalla portata del vento. Ci serve della stoffa, un bel po’, e 
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del legno. Forse ci serviranno anche degli strumenti». 

Benito annuì. «In questo posto, c’è una grande palude, 
lo Stige. Là crescono degli alberi. Per quanto riguarda la 
stoffa e gli strumenti, possiamo attraversare lo Stige e tro- 
varli oltre il muro». 

«Quante mura ci sono quaggiù?». 

Benito sorrise sinistramente. «Nessuna come quella 
che ci aspetta più avanti. È di metallo rovente». 

Gli credetti. Niente era strano, ad Infernopoli. «Quan- 
t'è lontano? Stiamo perdendo quota ad ogni passo». 

«Ancora un bel po’». Benito si mise a ridere. «Un a- 
liante. Forse sei il primo che abbia mai pensato ad una 
cosa del genere. Se riusciamo a lanciarci dalla collina so- 
pra lo Stige, possiamo sfruttare verso l’alto la spinta ter- 
mica che sale dalle mura roventi. Accidenti», disse, pro- 
prio mentre, rinculando, avevo messo i piedi in una polti- 
glia gelida. 

Avevamo raggiunto un altro livello. Mi alzai in piedi e 
diedi un’occhiata. In ogni direzione non si vedeva che 
sporcizia ghiacciata. Esseri umani vi giacevano per tutta 
la lunghezza, come tronchi semi-immersi. La pioggia si 
stava trasformando in nevischio. Rifiuti ghiacciati bagna- 
vano le mie caviglie. 

«Ecco la zona degli affitti bassi», dissi. 

Colsi una risatina soffocata di Benito. «Non ancora», 
replicò, e se non mi erano già venuti i brividi, di certo mi 
vennero allora. Poi disse, con un ampio cenno del brac- 
cio, «I Golosi». 

«Non voglio saperne. Andiamo, cerchiamo di attra- 
versare questa roba». 

Ci addentrammo faticosamente. 

Nell’oscurità, semiaccecato dal nevischio, riuscii a 
non inciampare sulle vittime sepolte per metà. Qualcuno 
alzò la testa nel vederci passare, rivelando le stesse espres- 
sioni di esausta disperazione, per poi riaffondare subito 
dopo. 

Uomini e donne quasi in egual numero, variavano dal 
grassone simpatico al paffuto al grasso. Tre o quattro di 
loro erano disgustosi come la donna nel Vestibolo. Mi. 
domandai se gli avrebbe fatto piacere sapere di lei. 
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A un certo punto mi tolsi la fanghiglia ghiacciata dagli 
occhi, bestemmiando idealmente tra me e me, e quando 
tolsi la mano lui mi stava fissando: un uomo dai lunghi 
capelli biondi, simile ad un atleta Olimpico. 

«Allen Carpentier», disse con voce triste. «Dunque 
hanno preso anche te». 

Mi avvicinai per guardare meglio e lo riconobbi. «Pe- 
tri? Jan Petri! Che cosa ci fai qui? Non sei un goloso!». 

«Sono l’uomo meno goloso che sia mai esistito», disse 
amaramente. «Mentre tutti questi deficienti ingurgitavano 
ogni cosa che capitasse a portata della loro bocca, dalla 
carne di maiale alle lumache da giardino — ed anche tu, 
quanto a questo, Allen — io mi prendevo cura di me stes- 
so. Cibi naturali, vegetali organici. Niente carne, niente 
roba chimica. Non bevevo, non fumavo. Non...». Riuscì 
a riprendersi. «Non ti ho assunto come mio avvocato. 
Perché ti racconto tutto questo? Sei qui anche tu. Faeevi 
parte della SPBI, vero?». 

«Già». Intendeva la Società dei Prestigiosi Buongustai 
Internazionali (1), il cui scopo nella vita era quello di an- 
dare a mangiare tutti insieme. Ero entrato a farne parte 
perché mi piaceva la compagnia. «Ma io non resto qui. 
Non è il mio posto». 

Lui si tolse la fanghiglia dalla faccia per guardarmi 
meglio. «E allora dove vai?». 

«Fuori di qui. Vuoi venire con me?». Non sarebbe 
stato un compagno molto piacevole finché non avessimo 
trovato il modo di fargli un bagno, ma sapevo che non ci 
avrebbe fatto rallentare l’andatura. Non c’era sportivo 
abbastanza in gamba da eguagliare Petri. Era solito farsi 
quindici chilometri al giorno di corsa. Pensai che ci sareb- 
be stato molto utile per costruire l’aliante. 

«Come fai ad andartene dall’Inferno?». 

Dunque avevano convinto anche lui. «Andiamo giù 
per un po’. Poi...». 


(1) Gioco di parole intraducibile. In inglese la sigla PIGS 
(Prestigious ‘ International Gourmand Society) significa «maiali» 
(N.d.T.). 
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Stava già scrollando la testa. «Non andare giù. Ho 
sentito parlare qualcuno dei luoghi che si trovano laggiù. 
Bare roventi e diavoli e chissà che altro». 

«Non vogliamo andare molto lontano. Abbiamo in- 
tenzione di costruire un aliante e volare al di sopra delle 
mura». 

«Ah, sì? E per andare dove?». Sembrò pensare alla 
cosa come se fosse stata ridicola. «Riuscirai solo a cac- 
ciarti in altri guai, e per che cosa? Sarà meglio per te ac- 
cettare ciò che ti viene dato, per quanto ingiusto possa es- 
sere». 

«Ingiusto?» domandò Benito. 

Petri girò di scatto la testa. «Per l’inferno, sì, ingiu- 
sto! Io non sono un goloso!». 

Benito scrollò il capo, con aria molto triste. «Ingordi- 
gia significa eccessiva attenzione per le cose della terra, 
specialmente in materia di dieta. È l’ossessione, che con- 
ta, non la quantità». 

Petri lo fissò un attimo, poi disse, stancamente: «Ma 
vai al diavolo», e riaffondò nella melma gelata. Mentre lo 
lasciavamo, lo sentii borbottare fra sé e sé: «Almeno io 
non sono grasso come quegli animali. Io ho cura di me 
Stesso». 

Ero irritato con Benito. «Non avresti dovuto insultar- 
lo. Potevamo servirci dei suoi muscoli. Ehi...». 

Benito avvertì.il panico nella mia voce. «Davvero?». 

«Io sono stato al funerale di Petri! Con tutta la sua 
attenzione per la salute, lasciò le penne nei disordini di 
Watts. Ma che mi prenda un colpo se fu ibernato! Fu 
cremato!». 

«Ibernato?». 

Non mi presi il disturbo di spiegare. Avevano cremato 
Petri, lo avevano bruciato riducendolo in cenere e gas. 
Come aveva fatto a rivivere? Come avevano fatto i Co- 
struttori di Infernopoli a trovare dei campioni per farne 
una copia meccanica? O delle cellule per la clonazione? 
O... qualsiasi altra cosa? L’avevano cremato: più morto 
di così non si può! 

Forse i Costruttori hanno una macchina fotografica 
temporale? I principi fisici mi sono ignoti, ma per ricreare 
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Petri devono essere riusciti a fotografare il passato. E al- 
lora concediamogli anche questo, e i campi per curvare lo 
spazio, e l’ingegneria genetica che creò Minosse e liberò 
Carpentier dalla necessità di mangiare o bere o dormire, e 
il dominio degli agenti atmosferici, e la capacità di ridurre 
la massa e di far volare gli uomini, e la tecnologia che ha 
saputo creare la stessa Infernopoli. 

Carpentier, se sono così potenti, vuoi davvero com- 
batterli? 

Naturalmente no. Io voglio solo andarmene! 

«Sei molto pensieroso», mi disse Benito. «Guarda do- 
ve cammini». 

Mi bloccai sull’orlo di un precipizio. Poi seguii Benito 
giù per un sentiero irregolare ed anche pericoloso. Zigza- 
gai lungo la parete del dirupo, ed in molti punti rischiai di 
precipitare al di là del ciglio. Il che mi spaventava non 
poco. Dopo tutto, l’avevo già fatto una volta... 

Almeno potevamo scendere con i nostri piedi, e il ne- 
vischio era cessato. 

La situazione tendeva decisamente al meglio. Tuttavia, 
dall’oscura zona sottostante provenivano strani rumori, 
suoni che la mia mente registrò come causati da lavori di 
costruzione, Crash. Una lunga pausa, durante la quale 
delle voci gridavano ordini troppo lontani perché potessi 
capirli. 

Crash. 
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Il sentiero conduceva ad una distesa piatta di dura ar- 
gilla bruciata. Non appena raggiungemmo il fondo, Beni- 
to mi fermò silenziosamente, posandomi un braccio sul 
petto. Non feci resistenza, perché avevo udito il rumore e 
le grida che giungevano verso di noi. 

Ci passò vicino a velocità sostenuta: un masso del dia- 
metro di quattro o cinque metri, quasi sferico, che saltel- 
lava sulla creta incrinata circondato da una folla vociante. 
Lo spingevano avanti, correndo qua e là ed urtandolo con 
la testa e con le spalle, una folla di uomini e donne vestiti 
degli stracci più eleganti che avessi mai visto. Erano gli a- 
vanzi di abiti da sera e di vestiti di velluto lavorato del 
periodo della Restaurazione, di mantelli da accademici e 
di creazioni originali di Gernreich, tutti laceri e sporchi. 

Il tipo che era alla testa indossava dei pantaloni a stri- 
sce, una giacca a coda di rondine ed un anello che avreb- 
be fatto soffocare un ippopotamo. «Stavolta!» gridava 
con tutta la voce che aveva. «Stavolta li... prenderemo!». 

«Adesso possiamo passare», disse tranquillo Benito. 

«Che diavolo è successo?». 

CRACK! 

Guardai alla mia sinistra. Due massi quasi identici di 
pietra trasparente color azzurro pallido stavano dondo- 
lando avanti e indietro. Ottanta o novanta umani, vestiti 
in quel modo sfarzoso e consunto, erano sparpagliati sulle 
rocce come se fossero stati gettati lì a manciate. 

Pochi di loro ‘cominciarono a rialzarsi. Il capo tese la 
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mano a pugno e gridò: «Avari! Taccagni! La prossima 
volta... Avanti, uomini, dobbiamo stringere i tempi!». 
Altri ancora si alzarono, scuotendo la testa con aria stor- 
dita, e due gruppi attaccarono le due grosse pietre, co- 
minciando faticosamente a farle rotolare in direzione op- 
posta. L’altro gruppetto, quello più lontano, era vestito in 
modo diverso: sempre stracci, ma questi non erano mai 
stati niente di più elegante. 

«Avari e Prodighi», disse Benito. «Nemici naturali. 
Cercheranno di schiacciarsi con quelle pietre per tutta l’e- 
ternità». 

«Benito, giurerei che quei massi...». 

«Sì?». 

«Lascia perdere. Sono così frastornato che crederei a 
qualunque cosa». E cominciammo ad attraversare la pia- 
nura. Circa duecento metri più avanti c’era una specie di 
siepe divisoria, attraverso la quale provenivano dei suoni. 
Gli avari stavano spingendo la loro pietra all’indietro in 
quella direzione, prendendo una bella rincorsa per fare un 
altro lancio. Li seguimmo finché non raggiunsero la siepe 
e si fermarono. Poi si voltarono, spingendo nella direzio- 
ne opposta. Un uomo barbuto dall’aria molto distinta, 
con addosso quanto rimaneva di un abito scuro di fine 
ottocento, gridò all’indirizzo dell’altro gruppo: «Avete 
sperperato quanto c’era di buono nelle ‘vostre vite! Ora 
pagate!». 

Non potei sopportare oltre. Afferrai per la spalla una 
matrona dagli occhi furenti. Quella si divincolò per libe- 
rarsi. «Lasciami! Dobbiamo schiacciare quegli spendac- 
cioni...». 

«Ci siete mai riusciti?». 

«No». 

«Pensate che ci riuscirete questa volta?». 

«Forse!». 

«Già, certo», dissi. «Che succederebbe se smetteste di 
far rotolare quella roccia e vi fermaste per un attimo?». 

Mi fissò in faccia come per scoprirne tracce di defi- 
cienza. «Ci ridurrebbero in poltiglia». 

«E se vi fermaste entrambi?». 

Lei si staccò da me e corse a poggiare la spalla contro 
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il masso. La folla si sollevò sopra un rialzo del terreno, e 
lei mi gridò dietro: «Non possiamo fidarci di /oro. E an- 
che se potessimo... non possiamo fermarci. Minosse po- 
trebbe...». 

«Potrebbero portarsela via», tirai a indovinare. «Mi 
sembrava di conoscere quel colore». 

Parecchi diloro mi fissarono con sospetto. Un paio 
lasciarono addirittura scivolare la roccia verso di me. 

«Ehi! Calma! Non potrei rubarla da solo. E nemmeno 
voglio farlo!». 

Si rilassarono. Uno di essi, un uomo che indossava i 
resti di un camiciotto da contadino, disse: «Molti di noi 
stanno qui da un sacco di tempo. E quella regina lì, Arte- 
misia, dice, che quando è venuta la prima volta, c'erano 
ancora le sfaccettature. Deve essere stato uno spettacolo 
straordinario». Sospirò di desiderio. 

) Deve essere stato, già. Ehi, Carpentier, quanto tempo 
ci vorrà per consumare tutti gli angoli di un diamante di 
quattro metri? Mi rivolsi a Benito. Stava parlando con 
qualcuno a terra. 

Era un uomo con entrambe le gambe fracassate. La 
roccia doveva essergli passata proprio sopra. Era ancora 
stordito, perché non stava urlando di dolore, ma l’avreb- 
be fatto. Il sangue sgocciolava dalla massa gelatinosa che 
erano state le sue gambe. 

«Per pietà», disse, «toglietemi dalla strada. Forse per 
qualche volta non mi colpiranno, e poi riuscirò a tenermi 
lontano da loro...». 

Aveva avuto quel che si meritava. La mente partita in- 
sieme al corpo. Ed era anche giusto. Avremmo dovuto 
portarlo in un ospedale, ma perché preoccuparsi? Aveva 
avuto ciò che si meritava. 

«Stiamo lasciando l’Inferno», disse Benito. «Per pri- 
ma cosa andiamo verso il basso...». 

«Oh, no! Io so quel che vi faranno laggiù! Spostatemi 
un po’, solo un po’, per favore!». 

Mi domandai dove spostarlo. Il terreno era arido e 
piatto, come un mattone cotto al sole, senza alcun riparo 
fra il dirupo e la siepe. Ma non potevamo lasciarlo lì e- 
sposto. Lo presi sotto le ascelle e lo trascinai verso il di- 
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rupo perché morisse in pace. 

«Ti ringrazio», bisbigliò. «Come ti chiami?». 

«Allen Carpentier». 

Sembrò illuminarsi. «Avevo tutti i tuoi libri». 

«Ehi! Davvero?». All’improvviso quell'uomo mi pia- 
ceva. 

«Peccato che non abbia con me la mia collezione. Po- 
trei farti mettere un autografo. Avevo... i libri di tutti. 
Hai mai sentito parlare della mia collezione? Allister Too- 
mey?». 

«Certo». Avevo conosciuto molti collezionisti di libri, 
e tutti avevano sentito parlare di Allister Toomey, con lo- 
ro rabbia e rincrescimento. Toomey aveva dissipato una 
considerevole eredità in libri di tutti i generi, da quelli mi- 
niati alle prime edizioni, dalle riviste popolari ai fumetti, 
che già valeva la pena di collezionare. Gran parte dei suoi 
acquisti era materiale unico, insostituibile. Aveva conser- 
vato il tutto in un’enorme rimessa che in qualche modo e- 
ra riuscito a tenere per sé. 

Aveva speso fino all’ultima lira per i libri, e non era 
rimasto nulla per averne cura. Essi ammuffirono nella ri- 
messa, rosicchiati da topi e insetti, infradiciati dalla piog- 
gia che sgocciolava attraverso il tetto. Se ne avesse vendu- 
ti un po’, sarebbe riuscito a salvare gli altri. Avevo cono- 
sciuto un mucchio di collezionisti, e tutti avevano avuto la 
tendenza a riflettere sulle disavventure di Allister Toomey. 

«Immagino che sia inutile domandarti perché sei qui». 

«Sì. Io sono stato sia... un avaro che un prodigo, e mi 
trovo ad appartenere all’uno ed all’altro gruppo... penso 
che sia abbastanza giusto. Vorrei aver accettato... qualcu- 
na di quelle offerte. Ma cosa avrei potuto vendere?». 

Io annuii e mi rivolsi altrove. Lui continuò a parlare, 
adesso a se stesso. «Non la collezione completa di Ana- 
log. Non l’Alice nel paese delle meraviglie. Era autografa- 
to. Autografato!». 





Tanti saluti, Allister Toomey, morto ora per la secon- 
da volta. Aspettai insieme a Benito che la folla.sciamasse 
via con il suo masso saltellante, poi attraversammo. 

CRACK! 


Ex] 





Trovammo un buco nella siepe e ci infilammo dentro. 

AI di là della siepe c’era soltanto una stretta sporgen- 
za, poi un dirupo. Il fondo era nascosto da una fitta neb- 
bia, ma era comunque molto lontano. E non sembrava 
esserci alcun modo per raggiungerlo. 

Camminammo per chilometri e chilometri. C'erano al- 
tri gruppi, dietro la siepe (CRACK!), che gridavano e ru- 
moreggiavano (CRACK!) in diverse lingue. 

Poi il rumore cambiò. Macchinari, pistole chiodatrici, 
martelli pneumatici, suoni di operai e dei loro strumenti. 

Strumenti! Avevamo bisogno di strumenti per l’alian- 
te. Cominciai a correre avanti. 


Un pezzo gigantesco della sporgenza era crollato e il 
baratro si stendeva proprio davanti a noi, dal dirupo sul 
fianco discendente della collina alla base del dirupo che 
torreggiava sopra di noi. Vi scorreva dentro un corso 
d’acqua il quale aveva scavato ancor più profondamente 
la gola. Molto più in basso riuscimmo a scorgere della 
gente che lavorava freneticamente a una diga. 

Un altro gruppo la stava altrettanto freneticamente fa- 
cendo a pezzi. 

AI nostro livello si svolgeva una gara analoga. Un 
gruppo stava cercando di costruire un ponte sull’abisso, 
ed un altro era impegnato a smontarlo. A cinquanta metri 
da una parte e dall’altra c'erano ancora altri costruttori e 
distruttori di ponti. Sembrava proprio fatica sprecata. 

Guardai Benito, ma lui si limitò a stringersi nelle spal- 
le. «Non sono mai stato qui. E credo che non ci sia mai 
stato nemmeno Dante». 

Il gruppo che si trovava proprio davanti a noi stava 
lavorando sull’acciaio, sbattendo insieme travi, sbarre, 
piastre, tutto ciò che riuscivano a trovare, e fissando ogni 
cosa mediante bulloni roventi e martelli. Una piccola for- 
nace produceva il calore per arroventare i bulloni. Fissai 
tutto quel lavoro senza capire... finché non vidi Barbara 
Hannover. 

D’improvviso mi tornò alla mente. Avevo conosciuto 
bene Barbara. Non era cattiva, né odiava la gente, ma a- 
mava la natura sopra ogni cosa. Di fronte a qualunque 
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proposta, un nuovo ponte, una nuova autostrada, un pia- 
no di sviluppo edilizio, una miniera, una centrale elettri- 
ca, un pozzo petrolifero o un campo di grano, lei trovava 
mille ragioni per cui la cosa non si poteva fare. Se ne a- 
vesse trovato il modo, credo davvero che non avrebbe a- 
vuto alcuno scrupolo a far ridiventare terra per bufali tut- 
ti i campi di grano del Kansas. 

Aggiungete a questa sua vena di fanatismo la laurea in 
legge di Harvard ed uno dei cervelli più brillanti del pae- 
se, e capirete facilmente perché gli amanti del progresso 
rabbrividivano ogni volta che lei si interessava alla loro 
attività. 

Naturalmente lei stava distruggendo il ponte. Ebbi 
un’idea, e guardai con più attenzione quelli che lavorava- 
no alla costruzione. Se Barbara era in quei paraggi, Pete 
non poteva essere lontano... 

E infatti eccoli lì, a preparare bulloni. Pete e Barbara 
erano stati sposati, per un certo tempo. Molto poco. Pro- 
prio come lei non poteva vedere una zona edificata senza 
desiderare ordini di sfratto e bulldozers, lui non poteva 
vedere un bel posto in campagna senza desiderare di mi- 
gliorarlo con una capanna di legno. Una volta avevo fatto 
un’escursione con lui. Tutti quegli ottanta chilometri era- 
no stati un lungo piano di sviluppo, con idee per miglio- 
rare la strada, per costruire locande, per fare dighe artifi- 
ciali, per collocare parapetti dove il percorso era scosce- 
so... quasi l’avrei ucciso, prima di ritornare alla macchi- 
na. 

«Ha senso», dissi a Benito. «Da un punto di vista ar- 
tistico. Così come ha senso ogni altra cosa quaggiù. Pete 
e Barbara sono stati entrambi dei fanatici». 

Nessuno dei due aveva fatto caso a me. Tuttavia non 
riuscivo a capire in che modo potessero essermi utili degli 
strumenti per lavorare l’acciaio. Ma più in alto vidi l’inte- 
laiatura in legno di un ponte, con un gruppo che era sul 
punto di terminarla mentre un altro cercava di farla fuori 
con delle seghe. 

Guardai le seghe e fui preso dal desiderio. Con una 
sega e null’altro potevamo costruire un aliante. Sarebbero 
state necessarie altre cose, ma erano più facili da fare di 
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quanto non lo fosse una sega. Dovevo averne una. 

La cosa buffa era che ognuno si serviva degli strumen- 
ti dell’altro. Uno si serviva di un martello per sistemare 
una trave, un altro la segava in due... e mentre si scam- 
biavano insulti, non facevano nientre altro. Le leggi di 
Infernopoli erano più complicate di quanto immaginassi. 

Oppure/i robot erano programmati in modo strano. 

Ma di certo quei due assomigliavano proprio a Pete e 
Barbara. 

Aspettai finché un progressista non lasciò cadere la 
sua sega, e mi feci avanti per impadronirmene. Troppo 
tardi. Una donna dal volto magro la afferrò e si lanciò 
verso l’impalcatura che l’altro aveva cercato di rifinire. 

La volta successiva fui più lesto. Quando la donna ab- 
bandonò la sega per prendere un’ascia, riuscii ad afferrar- 
la. C’era una punta di trapano, lì per terra, solo un pezzo 
di acciaio contorto più prezioso del suo peso in diamanti, 
e presi anche quello. 

Neanche fosse davvero un diamante! Madama Faccia 
d’Aquila avanzò verso di me con l’ascia sollevata, e il suo 
compagno costruttore la seguì dappresso. Lui non aveva 
bisogno di un’ascia. Poteva farmi in due senza sforzo. 

«Via!» gridai. 

Benito mi sentì. Ci lanciammo giù per il sentiero che 
portava verso l’abisso. Era stretto ed accidentato, ma 
sembrava più sicuro di quello che ci lasciavamo alle 
spalle. 

Una cosa l’avevo fatta. Avevo fatto in modo che quei 
due tipi collaborassero per la prima volta da quando In- 
fernopoli era stata aperta al pubblico. 

Sfortunatamente avevano intenzione di collaborare nel 
farmi a brandelli. Il sentiero svoltò ad angolo, poi si pre- 
cipitò giù per il dirupo. Lo seguimmo. 








Sotto il margine del dirupo c’era una piattaforma, tre 
metri più in basso, dove fermammo un attimo per ripren- 
dere fiato. Mi sembrò di sentire che il terreno tremava e 
chiesi spiegazioni a Benito. 

«Non c’è nessun posto per fermarsi», mi avvertì. «Al 
len, ti accorgerai che nell’Inferno non c’è alcun luogo si- 
curo. Dovunque ti fermi... beh, non ti piacerà». 

«Non stento a crederlo». L’unica cosa da fare era an- 
darsene di lì, e più ci pensavo più l’aliante mi sembrava una 
buona idea. Adesso avevo una sega che potevo utilizzare 
per ricavare il telaio, le stecche e le longarine, se mai a- 
vessi potuto trovare qualcosa da tagliare. 

Mi chiedevo ancora che cosa avremmo usato per il ri- 
vestimento, ma da qualche parte doveva pur esserci un 
magazzino per i costumi. Le toghe che indossavamo io e 
Benito sarebbero andate bene. Si trattava di un tessuto 
molto solido e ruvido che non aveva lasciato penetrare 
quasi per niente la terra e il fango in mezzo a cui aveva- 
mo strisciato. Sollevai l’orlo e provai l’orditura soffian- 
doci dentro. Non lasciò passare quasi nulla. Sarebbe an- 
dato benissimo. 

La piattaforma si sollevò di nuovo. Mi domandai se 
non si trattasse di un evento a noi favorevole, poi risi di 
me stesso. Terremoti su richiesta? I Costruttori erano po- 
tenti, ma fino a quel punto? 

Avanzammo faticosamente lungo la piattaforma fin- 
ché non fummo bloccati da una cascata che veniva giù 
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proprio davanti a noi. L’acqua era nera e sporca, e puz- 
zava come uno scarico di fogna, ma si riversava con mol- 
to impeto ed aveva scavato una nicchia sul fianco del pre- 
cipizio, dalla quale sporgevano protuberanze. 

Quanto tempo c’era voluto perché l’acqua scavasse in 
quel modo? Dipendeva da che cosa era fatta la roccia. E 
naturalmente i costruttori potevano aver scavato loro 
stessi la nicchia, sebbene essa sembrasse piuttosto natura- 
le. ‘ 

Dopo un po’ raggiungemmo il fondo del dirupo. Il 
terreno digradava con pendenza molto ripida. Trovammo 
un sentierd, lungo il fiume puzzolente, che scendeva an- 
ch’esso tra curve e giravolte, con cigli erti e scoscesi 
qua e là. 

Sarebbe stato un posto ideale per lanciare un aliante, 
se fossimo riusciti a portarne uno su per il pendio. Pòrta- 
telo appresso fino ad un bel punto panoramico, e via. 
Già. Sembrava sempre più un’ottima idea, ma per prima 
cosa dovevamo costruire un aliante, e di che diavolo po- 
tevo servirmi per costruirlo? Volevo vedere quegli alberi. 
Strinsi a me la sega ancora più forte. 

Benito mi stava guardando. Lo guardai anch’io. 

«Perdonami», disse. «Tu stringi quell’attrezzo in un 
modo che ho già visto». 

«Davvero?». 

«Sì, da monaci in preda al dubbio, che stringevano il 
crocifisso per assicurarsi che la loro religione era quella 
vera». 

«Ne avremo bisogno, di questa. E avremo bisogno an- 
che di altre cose. Legno, e corda per l’aliante...». 

«Quello andrà bene?». E indicò un punto verso il 
basso. 

Ormai eravamo quasi sul fondo. Ci trovavamo di 
fronte ad una palude maleodorante. Una fitta nebbia ne 
nascondeva gran parte, e se ne potevano cogliere solo del- 
le occhiate fugaci. Qualcosa si agitava nell’acqua sudicia, 
ma c’erano anche dei cespugli, e degli alberi avvolti dai 
rampicanti. Legno! Rampicanti! Senza dubbio potevo co- 
struire un aliante, con quel materiale! «Adesso tutto ciò 
che ci occorre è il tessuto. Ci sarà pure un deposito di ri- 
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fornimenti, da queste parti. O una lavanderia. Qualcosa». 

Benito sospirò. «C'è». 

«Ottimo! Possiamo rimediare un po’ di queste to- 
ghe?». 

«Non sarà facile». 

«Facile?». Mi misi a ridere. «Chi se ne importa, se 
riusciremo ad andar via di qui!». 

Lo sguardo deciso di Benito era molto simile a quello 
di un bulldog. «D’accordo. Ti aiuterò ad ottenere ciò che 
ti serve. Ti aiuterò a costruire il tuo aliante. Ti aiuterò a 
farlo volare, in qualunque direzione vorrai. In cambio; tu 
devi promettermi che se questo ridicolo progetto fallirà, 
verrai con me fino alla vera uscita». 

«Certo, certo». Ma quasi non lo ascoltavo. Ero trop- 
po interessato all’acquitrino che ci stava davanti. 

Le cose che gorgogliavano là dentro erano esseri uma- 
ni. Alcuni di loro stavano semplicemente semisommersi, 
vomitando sporcizia e dicendo cose senza senso. Altri lot- 
tavano fra loro, per motivi che non mi erano chiari. In- 
torpidivano quelle acque puzzolenti ripulendo oggetti mel- 
mosi. Una nebbia densa aleggiava tutt’intorno, ed io po- 
tevo vedere solo a tratti ciò che distava da me più di 
qualche metro. 

«Per di qua». Benito si addentrò in quella brodaglia. 
Sembrava sicuro di ciò che faceva, perché l’acqua non era 
molto profonda e ci arrivava appena alle caviglie. Il fango 
mi guizzava dentro i sandali, viscido ed assolutamente 
sgradevole. Qua e là, al di sopra della melma, emergeva 
di qualche centimetro il terreno solido. 

Ci facemmo strada verso gli alberi con i rami pendenti 
e verso i cespugli. Toccai il legno con le mani e provai la 
sega su uno degli alberi per tagliarne via un ramo. Sem- 
brava piuttosto robusto e piuttosto elastico. Tagliai un 
pezzo di rampicante, e mi accorsi che era abbastanza duro 
da'‘non spezzarsi. 

Ce la potevamo fare! Potevamo davvero costruire un 
aliante! 

Man mano che ci addentravamo nella palude, c’era 
sempre meno gente, ma potevo udire bestemmie nelle lin- 
gue più diverse, individui che gridavano fra loro, e rumori 
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di percosse. Ogni tanto una sagoma lurida cercava di ar- 
rampicarsi sul terreno dove noi camminavamo, ma subito 
altri lo afferravano e lo risucchiavano nel pantano. Rab- 
brividii. Perché facevano così? 

«Gli Iracondi»; disse Benito. «E gli Astiosi. I peggiori 
colpevoli dell'Alto Inferno». Stava per dire qualche altra 
‘cosa, quando inciampò su qualcosa che giaceva lungo il 
cammino, e quasi cadde. 

Era un uomo, completamente ricoperto di fango, ri- 
piegato in posizione fetale. Aveva gli occhi aperti e ci fis- 
sava. Aveva uno sguardo truce, non tanto nei nostri con- 
fronti, quanto piuttosto verso l’universo in generale. 

«Salve», dissi io. 

«Vieni con' noi», aggiunse Benito. «C'è un modo». 
Non si mostrò particolarmente convincente, e natural- 
mente non ci fu risposta. «Ricorda che c’è una strada. 
Verso il basso, accettando ogni cosa...». 

«Lascia perdere, è in stato catatonico». Mi dava fasti- 
dio, che Benito facesse la predica ad un catatonico simile 
ad un fantoccio di gomma. Era forse giusta la mia teoria 
del manicomio? Psicodramma in grande scala? 

E allora perché mi trovavo lì? E Jan Petri, e Pete e 
Barbara? Era come se i Costruttori avessero fatto rivivere 
chiunque fosse mai vissuto, mettendosi poi a curare quelli 
matti! Pensavano che io fossi uno di loro? 

Ce n’era un altro, lungo il cammino, ed era tutt’altro 
che catatonico. Se ne stava in piedi a guardarci in cagne- 
sco, mentre ‘altri sguazzavano nel fango attorno a lui. Per 
passare oltre, avremmo dovuto entrare in acqua, e, a giu- 
dicare dai gorgoglii, non solo ci saremmo trovati nel fan- 
go, ma proprio in mezzo ai litiganti. E non ci avrebbero 
mai lasciato uscire. 

«Ti chiediamo scusa», disse affabilmente Benito. «La 
strada è abbastanza larga per farci passare, se farai due 
passi avanti». 

«Vai a farti fottere». 

«Sei sicuro di non volerci fare passare?». La voce di 
Benito era ancora affabile, ma ora con un tono più ta- 
gliente. 

«Mi ci sono voluti cent'anni per salire fin qui», disse 








quell’individuo. «Voi non ci siete mai stati, nel fango. Se 
va bene per me, andrà bene anche per voi». 

Era un uomo di corporatura massiccia, con braccia 
muscolose, e sembrava esserne ben consapevole. 

«Fatti in là», disse Benito. Adesso stava impartendo 
un ordine. «Puoi venire con noi, se vuoi... e se puoi, del 
che io dubito. Ma non ci impedirai di proseguire». La vo- 
ce di Benito aveva ancora quel piglio autoritario che ave- 
va intimidito Minosse, e improvvisamente colpì il nostro 
avversario. 

«Non ci conosciamo?» domandò, fissando in volto 
Benito. «Io sono sicuro di conoscerti. Bene, chiunque tu 
sia, fatti strada nello stesso modo in cui io sono arrivato 
quassù». 

«Amico, non ci lasci scelta», disse Benito. 

«Ah! Ah! Certo che ti conosco! Sei Ben... Ehi! Fer- 
mo! Ehi!». 

Benito lo afferrò per le spalle e lo sollevò con la stessa 
facilità con cui io avrei sollevato un bambino. Rimasi a 
guardarlo a bocca aperta finché non lo ebbe scagliato 
dentro il pantano. Non aveva nemmeno un po’ di fiatone. 
«Andiamo, Allen». 

«Certo». Lo seguii un po’ perplesso, domandandomi 
chi fosse realmente Benito. Un lottatore professionista? 
Un ercole di qualche circo? Quel che aveva fatto non era 
impossibile. Lo ‘avevo già visto fare, in precedenza, ma 
non spesso, e Benito non sembrava così forte. 
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Finalmente, dopo aver attraversato quella zona piena 
di alberi e di cespugli, giungemmo in acque aperte. Su un 
lato c’era una grossa torre nera. Non riuscii a vedere nes- 
suno su di essa, ma all’improvviso si accese una luce nella 
finestra più alta, che mandò un bagliore rosso rubino ver- 
so la palude. 

Rosso? Rubino? Un laser! Non magia, semplicemente 
un segnale a laser da una vecchia torre di pietra. Dall’o- 
scurità che cingeva le acque rispose, lontano, un lampo 
luminoso e intermittente dello stesso colore. 

«Adesso verrà Flegias ad occuparsi di noi», spiegò Be- 
nito. «Devi essere prudente. Non dire nulla che non sia 
necessario, e anche quello, dillo il meno possibile. Lascia 
che me la sbrighi io». 

«D’accordo. Ma perché?». 

«Perché siamo dei fuggiaschi e ci stiamo avvicinando 
ai... centri amministrativi dell’Inferno. Qui ci sono dei 
demoni. Guardie. Possono farci cose terribili». 

«Non solo loro». Avevo già visto abbastanza atrocità. 
Erano i Costruttori, i veri pazzi? Sembrava che amassero 
il dolore. 

Da qualche parte alle nostre spalle giunsero delle grida 
di rabbia e di dolore, e rumori di schizzi. Mi sembrò di 
vedere dei mulinelli perfino nell’acqua davanti a noi. 

Poi qualcosa prese forma nell’oscurità, qualcosa che si 
muoveva verso di noi. 

Fra una barca. Un omaccione, con una bassa corona 








dorata sulla testa, si ergeva a poppa manovrando un remo 
infilato in un’apposita scanalatura. Vogava lentamente, 
ma quell’imbarcazione si muoveva. Mancò poco che 
scoppiassi a ridere. Certamente non si stava impegnando 
al punto da poter raggiungere quella velocità. La barca 
doveva avere un motore nascosto o qualcosa del genere. 

«Eccoti qui di nuovo!» gracchiò l’uomo. «Ah, Benito, 
di nuovo in trappola. Un buon lavoro!». Mi guardò at- 
tentamente, e il suo ghigno svanì. «Chi sei?». 7 

Io non risposi. 

«Sei stato condannato al Basso Inferno?». 

«Flegias, pensa agli affari tuoi», disse Benito. «Porta 
la barca sulla spiaggia. Non mi va di sguazzare nel tuo lu- 
rido pantano». ; 

«Non ti piace il freddo, eh?». Flegias sembrava trova- 
re la cosa piuttosto divertente. «Beh; non avrai certo i 
piedi gelati, nel luogo in cui stai andando! Sali, Benito, 
sali. L’altro dovrà rimanere qui, naturalmente. Ho ordini 
per quel che riguarda te, non lui». E mi guardò di nuovo. 
«Non hai un lasciapassare di Minosse? Nessun documen- 
to? Allora non puoi venire». 

«Lui verrà», disse Benito. «Ciò è stato voluto là dove 
ciò che è voluto deve avvenire. E adesso portaci a riva». 

Flegias si strinse nelle spalle. «Va bene, va bene, tu sai 
la formula». La sua voce era un mugolio lagnoso e sgra- 
devole. «Qui è stato un inferno fin: da quando Dante 
pubblicò quel libro. Non hai idea di quanti ci abbiano 
provato, con me. E comunque, non potrei nemmeno far 
niente, per loro». È 

Ci arrampicammo sulla barca e ci sedemmo, circospet- 
ti. Notai che l'imbarcazione non era affondata di un cen- 
timetro. Forse non pesavamo nulla? In tal caso avremmo 
potuto. camminare sull’acquitrino! Ma questa era una co- 
sa stupida, perché l’acquitrino ribolliva e gorgogliava di 
gente.... e poi eravamo affondati nel fango fino alle cavi- 
glie. Potevo ancora percepire puzza dai miei piedi. 

Ogni tanto, spuntava un naso sopra il pelo dell’acqua, 
come se qualcuno venisse a prendere una boccata d’aria, 
per poi sparire di nuovo. Quanti ce n’erano in quella pa- 
lude? Potevo udire grida di rabbia, di dolore e di tormen- 
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to, e bestemmie in tutte le lingue, ma la luce bassa e la 
nebbia mi impedivano di scorgere i particolari. 

Flegias remava con vigore, e la barca si allontanò ve- 
locemente dall’argine. La nebbia ci strinse in un cerchio 
di acqua scura che ribolliva di volti urlanti, mentre budel- 
la di pollo ed altra sporcizia pioveva giù dalla terra degli 
Avari e dei Prodighi. 

Ogni tanto una mano adunca e sudicia si protendeva 
dall’acqua aggrappandosi al parapetto, e allora Flegias ti- 
rava fuori un palo lungo quasi due metri, che teneva a 
portata di mano in una cavità, e glielo sbatteva sulla te- 
sta. Remava benissimo anche con una mano sola. 

«Tu lo sai, la formula non funziona con i veri sovrin- 
tendenti», disse. Allungò una mano per raddrizzarsi la 
corona, e ci guardò con espressione amara. «Mi hanno 
tolto la facoltà di decidere. Ho commesso un paio di er- 
rori, solo un paio di stupidi errori, e adesso pensano di 
poter fare meglio di me. Dopo più di duemila anni di ser- 
vizio, gli ultimi arrivati hanno più potere di me. Non è 
giusto, sai. Bastardi. Stupidi bastardi. Ma non vi lasce- 
ranno passare senza un permesso, ve ne accorgerete da 
soli». 

«Taci vecchio», disse Benito. 

«Bah». Flegias si mise a remare più velocemente. La 
barca sfrecciava sull’acqua, e adesso cominciavo a scorge- 
re un vago bagliore rosseggiante. La nebbia prese a solle- 
varsi, e potemmo sentire un certo calore. 

C’erano delle mura, davanti a noi, con delle torri, al- 
cune delle quali erano di un bel color rosso ciliegia. Il ca- 
lore che irradiavano era già sgradevole. Un banco fango- 
so, ampio e basso si protendeva dalle mura e fin dentro la 
palude, e più avanti, in fondo ad una stretta insenatura, 
riuscii a scorgere una specie di porticciolo. 

Puntammo in quella direzione. Da una porta nel muro 
uscì un uomo. Era vecchio e curvo, e zoppicava. Portava 
una cassetta quadrata larga circa un metro e profonda tre 
centimetri. 

Si trascinò fino al margine dell’acqua e si servì di una 
pala per riempire di fango la sua cassetta. Poi si girò e si 
mise a correre, con il mantello che gli svolazzava dietro 
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mentre rientrava precipitosamente nella porta dalla quale 
era uscito così lentamente. Non aveva senso. 

Mi volsi a Benito, ma .si limitò a stringersi nelle spalle. 
Non ne sapeva niente neanche lui. 

Oltrepassammo l’imbocco della baia. «Puoi sbarcarci 
in quel porticciolo», disse Benito. 

«Nossignore». 

«Sarebbe più conveniente». 

«Sissignore». 

«E allora perché non lo fai?» domandai io. 

«Perché non devo», rispose Flegias. Continuò a rema- 
re finché non raggiungemmo un altro punto d’attracco. «I 
regolamenti dicono da capolinea a capolinea, ed è lì che 
vado. Non si parla di fermate alla Baia di Himuralibi- 
ma». 

Benito aggrottò la fronte, ma non dicemmo nulla. 
L’imbarcazione raggiunse la zona della darsena. Non c’e- 
ra nessuno ad aspettarci, ed io ne fui felice. 

«Fuori, fuori», gridò Flegias. «Ce ne sono altri in ar- 
rivo. Non c’è riposo per un vecchio, proprio per niente. 
Via, via». Allungò la mano verso il bastone, e noi ci pre- 
cipitammo a terra prima che se ne servisse su di noi. Era- 
vamo appena scesi, che già aveva ripreso a remare, diretto 
verso l’altra sponda come un vaporetto a motore. 

La città si trovava a meno di mezzo chilometro, al di 
là di una zona di fango duro e maleodorante. Le mura e- 
rano calde, benché non come nel punto precedente. Sulla 
nostra sinistra, a un chilometro e mezzo di distanza, c’era 
una torre che mandava barbagli color rosso ciliegia. 

Correnti calde! Avremmo trovato delle correnti ascen- 
sionali da quelle parti, se fossimo riusciti ad attraversare 
la palude con l’aliante. Avremmo avuto bisogno di fortu- 
na ed avremmo dovuto trasportarlo ben in alto su quel 
dirupo per farcela, ma ce la potevamo fare. 

«Sii molto prudente», disse Benito. «Dovrò ingannare 
i funzionari. Non contrariarli». 

«Intendi dire che vuoi mentire? Oh, Benito, ma è pec- 
cato. A dire le bugie potresti finire all’Inferno». 

Lui la prese molto seriamente. «Lo so. È uno dei mo- 
tivi per-cui sono qui». 
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«Già, ma stavolta è per-una buona causa...». 

«Ho sempre pensato che le mie falsità fossero per una 
buona causa». Scrollò. le spalle. «Il Comandamento è 
contro la falsa testimonianza, e in senso lato contro l’in- 
ganno malizioso, e.la frode, e il pervertimento dell’onestà 
e dell’onore. Noi non faremo nulla del genere e poi, come 
dici tu, è per una buona causa. Almeno spero. Stiamo 
camminando su un terreno pericoloso, Allen». 

«Andiamo», dissi. E mi mossi verso la porta che vede- 
vo davanti a noi. Per uno stupido caso /o avevo preso di 
nuovo in giro su quell’argomento. 

La temperatura stava crescendo sempre più. Sulla no- 
stra sinistra, accanto alla torre rosseggiante, c'erano le ro- 
vine di un grosso portone divelto dai cardini, davanti al 
quale stavano degli esseri in servizio di guardia. Erano 
piuttosto lontani, e c’era ancora della nebbia e del vapo- 
re, per cui non potei distinguerli chiaramente. Ma aveva- 
no' un aspetto strano, deforme, e non volli chiedere infor- 
mazioni su di loro. 

Giungemmo ad una porta di tipo olandese, aperta alla 
sommità e con un banco nella metà inferiore. Dall’aper- 
tura si riversava un gran calore. Un uomo dall’aria an- 
noiata, con un alto colletto rigido, che sembrava uscito da 
un romanzo di Dickens, si trovava all’interno di un picco- 
lo ufficio. Aveva il volto magro e tirato, ed il calore non 
aveva certamente migliorato il suo umore. Stava in piedi 
vicino ad uno scrittoio, un aggeggio alto che sembrava 
proprio quello di Scrooge (1). Nella stanzetta non c’era né 
una sedia, né uno sgabello. Aspettammo davanti al ban- 
co. 

E continuammo ad aspettare, mentre diventava sempre 
più caldo, e l’impiegato si affaccendava con delle carte sul 
suo scrittoio. Sembrava che stesse leggendo ogni riga di 
un enorme modulo di almeno dodici pagine. Di tanto in 
tanto scriveva qualcosa con una matita rossa. Poiché con- 
tinuava a girare pagine ed a scribacchiare appunti senza 
nemmeno degnarci di un’occhiata, battei sul banco. 


(1) Personaggio di Dickens, avaro e taccagno, protagonista 
del racconto «Canto di Natale» (N.d.7.) 
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«Siamo invisibili?» domandai. 

«Un attimo, signore. Solo un attimo, prego. Siamo 
piuttosto a corto di mano d’opera, qui, signore. Dovrà 
attendere, signore». Era come se ogni «signore» fosse 
un’imprecazione. ° 

«Vi deve ben essere stato notificato il nostro arrivo». 
La voce di Benito aveva la solita nota tagliente, un che di 
ammonitore. L’impiegato si guardò intorno a disagio. 
Ovviamente non riconosceva nessuno di noi due. E la co- 
sa non mi sorprese. 

«I vostri documenti, prego». 

«Non ne abbiamo», rispose Benito. 

«Accidenti, accidenti, è uno di quei giorni», borbottò 
l'impiegato. «Beh, se non avete documenti, non potete 
entrare. Le regole sono molto rigide. Dovete tornare in- 
dietro e procurarveli». Tornò al suo scrittoio e prese a 
scartabellare negli archivi. 

«Abbiamo una commissione da svolgere, dentro», dis- 
se Benito. «Lei non rende un buon servizio a se stesso, 
intralciandoci». 

L’impiegato tornò a guardarci nervosamente, esami- 
nandoci con attenzione, e notando il fango sulle nostre 
toghe e il puzzo dei nostri sandali. Ciò sembrò risollevar- 
lo. «Qual è la vostra posizione all’interno?» ci domandò. 

«Nessuna fissa», rispose Benito. 

«Non posso aiutarla, signore. Io sono soltando addet- 
to alle registrazioni del Sesto Cerchio. Prossimo sportello, 
prego». E tornò al suo scrittoio. Noi attendemmo. Benito 
fischiettò un motivetto monotono. Alla fine l'impiegato si 
rigirò verso di noi. «Ancora qui, signore? Le ho detto 
prossimo sportello, prego». 

«È proprio nel Sesto Cerchio che dobbiamo recarci a- 
desso». 

«Perché non me l’ha detto», si lamentò l’impiegato. 
«Molto bene». Si diresse verso uno sgabuzzino e ne tirò 
fuori quelli che sembravano libri manoscritti e mozziconi 
di matita. «Se non avete i documenti adatti, dovrete riem- 
pire questi moduli». 4 

Erano di venti pagine ciascuno, pieni di spazi vuoti, e 
dovevano essere compilati in nove copie. Non solo non 


69 




















c’era alcun foglio di carta carbone, ma gli spazi da riem- 
pire erano collocati differentemente su ciascuna copia, 
benché tutti richiedessero la stessa informazione. 

«Non credo che ci prenderemo il disturbo di farlo», 
disse Benito. 

Io avvampai. «Perché diavolo vuole che riempiamo 
questa roba? Per l’anima di mia nonna! Perché dovrei 
compilarla?». 

«Deve farlo». L’impiegato dimostrava una crescente 
irritazione. «Come può vedere, ci sono molti spazi vuoti. 
Come può vedere, devono essere riempiti. Proprio lì in 
alto, vede, dice, ’’Sostituzione documenti smarriti, richie- 
sta, D-345t-839y-4583, da presentare in nove copie’’. Non 
posso far nulla per voi, senza questa dichiarazione». 

«Non ci sono delle eccezioni?». 

«Naturalmente che ci sono, signore. Una fu fatta più 
di duemila anni fa, ma se ne parla ancora». Fu scosso da 
un brivido. «Ma evidentemente lei non è Lui. Qualcuno 
di voi due è un essere vivente? Qualcuno di voi due può 
fare appello agli angeli? Ci sono anche quelli, nel libro». 
Lanciò un’occhiata ad uno scaffale pieno di enormi volu- 
mi e fogli sciolti che si trovava sopra il suo scrittoio. 
«Volume 61, pagina 894, paragrafo 77, punto 82 — sono 
contento che abbiamo adottato il sistema decimale, ma a 
molti di noi non va a genio — lo dice molto chiaramente, 
chiunque può fare appello agli angeli può passare. Ma se 
la vostra richiesta si riferisce a quella disposizione, dovre- 
te recarvi all'ingresso principale. Non dimostrate di poter- 
lo fare. Limitatevi ad andare all’ingresso principale, e ci 
penseranno loro». 

«Quindi lei non ha intenzione di lasciarci passare», in- 
sistette Benito. «Nemmeno se le dico che, se non lo farà, 
si troverà in grossi guai?». 

«Conosco il mio dovere. Voi non passerete». 

«Molto bene. Lei ha agito bene», disse Benito. «Se ci 
avesse lasciati entrare, avremmo fatto rapporto. Lei avrà 
un’ottima nota di merito. Chi è il suo superiore?». 

L’impiegato squadrò Benito. «La signora Playfair. Ex- 
direttrice di un ufficio postale. Ma...». 

«Accidenti. Penso proprio che non potrò esserle utile. 
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Non servirebbe a niente far rapporto a lei». 

L’impiegato era sconvolto. «Perché no, signore?». E 
quel «signore» non era più un’imprecazione. 

«Non mi è permesso dirlo». 

«Ah. Lei vuole dire...». Deglutì. Quel che immaginava 
potesse succedere alla signora Playfair lo preoccupava ec- 
cessivamente. «Ma cosa accadrà al suo personale? Cosa 
accadrà a me?». 

Benito assunse un’aria mortificata. «Lei conosce le re- 
gole...». 

«Ma io ho fatto ogni cosa come si doveva! I miei ar- 
chivi sono in perfetto ordine... oh, povero me, povero 
me, le avevo detto di non lasciare entrare quell’uomo nel- 
la sala delle registrazioni, le avevo detto che non aveva le 
credenziali a posto, glielo avevo detto! È stata tutta colpa 
sua, io l’avevo avvertita... I miei archivi sono in perfetto 
oridine. E non gli daranno nemmeno un’occhiata, si limi- 
teranno a...». Mentre parlava si torceva le mani, e guar- 
dava con aria desolata il suo ufficio, il suo scrittoio, i 
suoi archivi. 

Benito aggrottò la fronte. «Sarebbe proprio un’ingiu- 
stizia se lei dovesse finire nella pece bollente...». 

«NELLA PECE!» strillò l'impiegato. 

«Lei è certo che i suoi archivi siano in perfetto ordi- 
ne?» domandò Benito. 

«Certamente che lo sono! Ecco, guardi lei». E aprì la 
porta. 

Io e Benito entrammo. Benito tirò giù un volume dei 
regolamenti e cominciò a sfogliarlo. «Lei tiene tutto ag- 
giornato, no? Tutte le revisioni al loro posto, man mano 
che arrivano? Dove sono i suoi fogli di revisione non ar- 
chiviati?». 

«Non ce ne sono», disse l'impiegato cerimoniosamente. 

«Hmmm». Benito sollevò i moduli sul tavolo dell’im- 
piegato. «Questo non è in ordine!». E continuò a sfoglia- 
re rapidamente. 

«Ma io non avevo ancora controllato la settima co- 
pia!». Si lamentò l’impiegato. «Lo stavo facendo quando 
mi avete interrotto. Non potete farmi rapporto per que- 
sto, io stavo cercando di esservi utile, e...». 
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Benito restituì i moduli. L’impiegato gli lanciò un’oc- 
chiata disperata ed estrasse tutta la massiccia serie di mo- 
duli. Per le prime sei pagine erano tutti scritti a matita, 
poi il mezzo di scrittura mutava in qualcosa di più scuro. 
Benito la guardò con curiosità. «Si legge appena». 

«Aveva consumato la matita», spiegò l’impiegato. «Il 
volume 4, pagina 98, paragrafo 6, stabilisce che nessun ri- 
chiedente può avere più di una matita. E allora gliel’ho 


fatto riempire con qualche altra cosa. Ha usato il san-' 


gue». 

«Il suo?» domandai io. 

«Dove altro avrebbe potuto rimediarlo?». L’impiegato 
si rivolse a Benito. «Chi'è quest’uomo?». 

«È sotto la mia custodia. Un testimone. Non riguarda 
lei, stia tranquillo». Restituì i moduli. «Sembra tutto a 
posto». 

«Grazie». Tutto il volto dell’impiegato rivelava il sol- 
lievo. 

«Un esemplare era particolarmente difficile da leggere. 
Dovrà stare più attento la prossima volta». 

«Sì, signore. Certo, signore. Ha concluso?». 

Benito annuì. L’impiegato prese il modulo — settima 
copia su nove — e lo lanciò in un cestino nell’angolo. 
Prese fuoco e bruciò in un attimo. Io rimasi lì a guardare 
attonito. Un uomo aveva usato il suo stesso sangue per 
riempirlo? Diedi un’occhiata ai moduli che l'impiegato ci 
aveva porto. 

Effettivamente in cima alla copia sette, c’era scritto 
«DISTRUGGERE». La copia otto andava al «RICHIE- 
DENTE» e la copia nove doveva «ESSERE INVIATA 
ALLA SEZIONE STATISTICA». 

«Quali saranno le accuse a carico della signora 
Playfair?» domandò l’impiegato, con voce bassa e confi- 
denziale. 

Benito aggrottò la fronte. «Ho sentito dire che ci sono 
stati degli ammanchi nelle uniformi e negli approvvigio- 
namenti...». 

«Ma noi non abbiamo nulla a che vedere con questa 
faccenda». 

«Esattamente», disse Benito intenzionalmente. La 


7) 














comprensione si fece strada sul volto dell’impiegato. An- 
nuì con la testa. 
«Andremo a controllarlo proprio ora», proseguì Beni- 
to. «Prosegua con il suo ottimo lavoro, ehm...». 
«MacMurdo. Vincent MacMurdo. Se ne ricorderà?». 
«Certamente». Benito aprì la porta interna, e la tenne 
aperta per farmi passare. Io mi ci infilai dentro, soffo- 
cando la gran voglia di mettermi a correre. 
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Benito mi seguì e si chiuse la porta alle spalle. Io mi 
appoggiai al muro, torcendomi silenziosamente dalle risa. 

Ma saltai subito all’indietro. Il muro era rovente. Sen- 
tii odore di stoffa bruciata. Un altro secondo e mi sarei 
procurato una brutta scottatura. 

Ci trovammo in un corridoio che si protendeva all’in- 
finito in entrambe le direzioni. Era largo circa tre metri e 
alto altrettanto, con delle porte ad intervalli regolari. Da 
una parte e dall’altra c’era della gente che correva, senza 
prestarci la minima attenzione. 

E c’era gente di ogni tipo! Uomini e donne in abiti e- 
leganti, in divisa delle poste americane, in uniformi colo- 
niali, con alti colletti alla Dickens come quello del nostro 
impiegato, con abbigliamenti militari, vestiti da mandari- 
no cinese, in moderni abiti d’affari, in tute con insegne di 
pianeti, stelle e raggi di sole, un turbine di umanità frene- 
tica che ci vorticava intorno come se non esistessimo. 

Nessuno ci avrebbe notato per il nostro strano abbi- 
gliamento. 

Il vecchio che avevamo visto al di fuori delle mura si 
precipitò accanto a noi, quasi correndo. Portava una cas- 
setta di fango appena raccolto e lo rimescolava con una 
bacchetta, mentre correva. Lo guardammo infilarsi in una 
porta e sparire alla nostra vista. 

Qualcuno si era fermato accanto a noi e stava riden- 
do. Indossava una toga romana. 

«Parli inglese?» domandai. 
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«Certamente». Stava ancora ridendo. 

«Chi era quello?» gli domandai ancora. 

La risata si interruppe, e l’uomo ci scrutò torvamente. 
Portava una specie di asse di legno con sopra della cera. 
E sulla cera erano incise delle lettere. «Siete nuovi di 
qui?» domandò. 

«Di un’altra divisione», rispose subito Benito. Poi ab- 
bassò la voce. «Missione speciale». 

Il romano si scostò da noi. «Davvero non avete alcun 
interesse in Himuralibima? È il nostro più HAPOTAIO 
funzionario statale». 

Benito rispose con uno sguardo d’intesa. Io continua- 
vo a guardare senza capire. 

«Il segretario di Hammurabi, sai. Inventò i libri con- 
tabili». 

«Ah», dissi. Hammurabì? Ah, va bene, lui è il segre- 
tario di Hammurabi. E io sono Napoleone Bonaparte. 
«Dopo tutti questi anni, potevano anche farlo riposare un 
po». 

«Ma non può», protestò il romano. «Gli hanno offer- 
to di andare in pensione, ma lui deve riempire i moduli 
giusti e in questo caso, naturalmente, sono in caratteri cu- 
neiformi. E avete visto che caldo che fa qui?». 

Non riuscii a trattenermi. Piegai la testa all’indietro e 
scoppiai in una risata irrefrenabile. Risi a squarciagola, 
senza ritegno, quasi strozzandomi, nel pensare a quel pri- 
mo burocrate che cercava di completare i documenti per 
la pensione prima che il fango seccasse per il calore... 

. la Baia di Himuralibima? 

Benito si limitò a far cenno di sì. «L'abbiamo visto. 
Sono certo che lei ha da fare, signor...?». 

«Certo», disse il romano. «Vogliate scusarmi». Si al- 
lontanò da noi e si mise a camminare lungo il corridoio. 
Il nostro impiegato uscì fuori dal suo ufficio. Il romano si 
fermò, e presero a bisbigliarsi qualcosa. 





«Allen, è proprio necessario che tu faccia delle do- 
mande inutili?» mi chiese Benito. 

«Io sono uno scrittore. È /ogico che faccia delle do- 
mande». 
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«Per favore, non farle. Non qui. Per il momento sia- 
mo salvi. Pensano...». E mi fece un cenno con gli occhi. 

Voltai solo lo sguardo. Il romano aveva fermato qual- 
.cun altro e gli stava mormorando qualcosa. L'uomo che 
aveva fermato, un giovane con una divisa dell’esercito a- 
mericano degli anni trenta, annuì. Ben presto anche lui 
fermò un’altra persona ed entrambi si misero a guardarci 
furtivamente. ; 

Ne fermarono altri ancora... 

«Stanno parlando di noi», dissi. 

«Sì. E speriamo che ne parlino nel modo giusto. 
Adesso dobbiamo trovare il centro rifornimenti». 


Dovunque andassimo, eravamo circondati dai mormo- 
rii. E la gente si spostava anche al nostro passaggio. Se 
volevamo attraversare una porta, se solo davamo l’im- 
pressione di voler attraversare una porta, facevano a gara 
per aprircela. 

«Di certo hanno paura di noi», dissi. «Sanno chi sei». 
Il che era più di quanto sapessi io. 

«Penso che pochi di loro mi abbiano. visto o abbiano 
sentito parlare di me», replicò Benito. 

Davvero? «Te la cavi bene, quaggiù». 

«No. Me la cavo bene con la burocrazia. E questa non 
è diversa dalle altre». 

«Eri un burocarate, una volta?». 

Esitò. xSuppongo che tu possa definirmi così». 

«Esattamente che cosa...». 

Una voce angosciosa coprì le mie parole. Stavamo 
passando davanti ad una porta aperta, ed una voce fem- 
minile urlava di rabbia e di tormento: «Ma quel modulo è 
di ventisette pagine! Tutto quello per uno strumento?». 

Diedi un’occhiata, colsi un profilo aquilino familiare, 
mi volsi e continuai a camminare. «Non guardare», dissi 
a mezza bocca. L’altra voce ci seguì. «Avresti dovuto far 
più attenzione alla tua sega. Le regole sono chiarissi- 
MEe...)). 

Alla porta successiva c’era una lunga fila di gente nu- 
da, uomini grassi, belle ragazze, signore un po’ meno bel- 
le, studenti, un’umanità di ogni tipo e varietà: l’ufficio 
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accettazione ad un convegno di «streakers» (1). Cercava- 
no di giungere ad un bancone dove un tipo. grassoccio 
porgeva loro dei vestiti mentre due donne alte e. secche 
come un chiodo prendevano informazioni su altri moduli. 

Che cos’era questo? Il centro rifornimenti di Inferno- 
poli? E quelli, erano impiegati, o spettatori, o... 

... 0 che cosa? 

Ci mettemmo in fila, soli fra tutti ad essere vestiti. Un 
tipo magro vestito da baccelliere medievale venne dietro il 
bancone e bisbigliò qualcosa all’addetto agli approvvigio- 
namenti. Quello si rivolse a sua volta alle due megere, e 
continuarono a mormorare insieme. 

Finalmente una delle due donne uscì da dietro il ban- 
co. Indossava un tipo di tuta che non conoscevo, blu scu- 
ra con degli strani simboli. «Cosa possiamo fare per 
voi?» domandò. Cercava di essere gentile, ed era evidente 
che non aveva mai imparato come si faceva. 

«A quest’uomo è stato dato l’abito sbagliato», disse 
Benito. «Indossa lo stesso abito che ho io. Nella nostra 
sezione non si dà ad un accompagnatore junior la stessa 
uniforme di un sovrintendente». 

Lei aggrottò la fronte. Benito non sembrava proprio 
vestito come un sovrintendente. Aveva piuttosto l’aspetto 
di un evaso dal reparto agitati. E così io. Ma lui si limitò 
a ricambiare lo sguardo, e dopo un po’ gli occhi di lei si 
inumidirono. «Che cosa dovrebbe indossare?» chiese. 

«Una fascia sui fianchi. E ci sono altri nove senior, 
nella mia sezione, che hanno la fascia e non la toga. È in- 
tollerabile». 

«Oh». Non sapeva come comportarsi. Tornò indietro 
e scambiò qualche battuta con l’altra arpia. 

Nel frattempo la fila avanzava. L’impiegato diede 
un’occhiata ai documenti e poi al grassone che era in testa 
alla fila. Andò verso la scaffalatura dietro la cassa e ne 
tornò con un vistoso abito chiaro, dalle maniche di vellu- 


(1) Streakers: individui che praticano una forma di protesta 
sociale improvvisando rapidi spogliarelli in pubblico; molto in vo- 
ga qualche anno fa (N.d.T.). 
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to lavorato e dei calzoni aderenti. Erano ovviamente trop- 
po piccoli. 

«Molto male. Per due motivi: sono troppo piccoli, e il 
periodo sbagliato», protestò il ciccione. 

«Chiudi il becco, amico. Abbiamo tutti le nostre gatte 
da pelare. Avanti il prossimo!». 

Le megere gli si avvicinarono e gli dissero qualcosa al- 
l’orecchio. Lui ci guardò. «Signori... posso esservi uti- 
le?», 


Tre persone ci aiutarono a trasportare le toghe, ed una 
quarta rimase dietro con un mucchio di carte piene di na- 
stri e sigilli. Benito non si curò affatto di me; si limitò a 
camminare avanti come se avesse deciso che noi doveva- 
mo seguirlo, cosa che facemmo. 

Girato un angolo, si fermò. «Va bene così», disse. 
«Date tutto ad Allen. Voi avete il vostro dovere da svol- 
gere, e questo è compito di Allen». 

«Certamente, signore. C’è nient’altro che possiamo 
fare per voi?». Indossava un’uniforme da poliziotta, va- 
gamente americana, benché il distintivo avesse una forma 
strana. Parlava senza usare gli articoli. Nel rivolgersi ai 
suoi subordinati si espresse in un linguaggio che non co- 
noscevo. Non ebbi il coraggio di chiederle quando era 
morta. 

«Ho detto che va bene così», disse Benito. «Siamo at- 
tesi da altri. Potete andare». 

«Grazie, signore». La donna si voltò e si allontanò 
con andatura rigida, seguita dagli altri. 

Quando fu fuori di vista Benito sembrò sfiorire. La 
sua posa statuaria se n’era andata, la piega acuta della sua 
mascella era scomparsa, e lui era letteralmente crollato. 

Poi scoppiò a ridere. «Dunque è così, niente è cam- 
biato. Adesso dobbiamo uscire di qui prima che qualcuno 
racconti questa storia ad un agente della sicurezza inter- 
na». ; 

«Pensano... che cosa pensano? Che siamo funzionari 
importanti?». 

«No. Naturalmente no. Sanno che fingiamo solo di 
esserlo». 
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«E allora che cosa...». 

«Ma non possono esserne sicuri. Potremmo essere 
funzionari importanti. Ma la maggior parte di loro pensa- 
no che siamo della polizia segreta». 

«Ma come fai a sapere che c’è una polizia segreta?». 

Benito assunse un’espressione molto triste. «Allen, 
dev’esserci per forza. Non si può reggere uno stato buro- 
cratico senza di essa. Su, andiamo». 

Trovammo una porta che dava all’esterno, e Benito e- 
sibì uno dei documenti che aveva portato via. Attraver- 
sammo la porta e ci ritrovammo nella distesa fangosa. 
Una brezza maleodorante mi avvolse, deliziosamente fre- 
sca, ed io feci: «Ahhh...». 

Lontano, verso la nostra destra, il vecchio aveva appe- 
na finito di riempire di fango la sua cassetta. Poi si mise 
a correre verso l’ingresso, scrivendo freneticamente. 
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Mi girai, sorridendo. Il vestiario che trasportavo mi 
pesava sulla testa, ed era un carico ben goffo. «E ades- 
s0?». 

Benito stava guardando al di là della palude. «Non lo 
SO». 

«Come?». 

«Non è possibile persuadere Flegias a riportarci indie- 
tro. Temo che dovremo farlo a nuoto». Mise giù il suo 
carico di vesti, strappò la prima toga e se ne servì per le- 
gare le altre. 

A nuoto? Attraverso quel pantano? Non era la sporci- 
zia che mi rendeva perplesso. Era quel gorgogliare di gen- 
te infuriata sopra e sotto l’acqua. Se avessimo incontrato 
qualcuno come il tipo che Benito aveva sbattuto in ac- 
qua... se ne avessimo incontrati una mezza dozzina, cari- 
chi com’eravamo di mucchi di vestiti fradici! «Aspetta un 
attimo, Benito. Cerchiamo un’altra soluzione». 

«Allora prendi in mano tu la situazione, Allen». 

Mi fermai per scaricare il mio fardello come aveva 
fatto Benito. Poi voltai a destra lungo la Baia di Himura- 
libima. La scelta era voluta: lì c'erano delle finestre e del- 
le porte, lungo il muro. 

Sguazzavo nell’acqua fino alla coscia, e la cosa non mi 
piaceva affatto, ma era l’unico modo per sapere ciò che 
mi serviva. Alla peggio avrei rimandato la nuotata. Nel 
migliore dei casi... «Abbiamo tutto il tempo che voglia- 


“mo. Non fai altro che dirlo». 
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«È vero. Mi domando cosa speri di trovare». 

Il mio piede sfiorò qualcosa di morbido. 

Era chiaramente visibile sotto mezzo metro d’acqua: 
una donna slanciata, con i capelli bruni che galleggiavano 
come alghe marine intorno ad un volto inespressivo. Feci 
una domanda stupida. «È morta?». 

«Naturalmente», rispose Benito. 

Era raggomitolata in posizione fetale. Rimase rigida 
quando la girai per tirarle fuori la testa dall’acqua. Non 
c’era alcun segno di deperimento, e nessun segno di vita, 
ma avvertii un punto sensibile sul collo e lo trovai. 

«Catatonica». E mi sembrò di impazzire. «Un’altra 
catatonica. In mezzo a questo merdaio. Noi non puniamo 
i pazzi come criminali. Che diritto hanno i Costruttori di 
mettere all’Inferno i malati di mente?». 

«I Costruttori?». 

«Lascia perdere. È uno schifo, non c’è che dire. Beni- 
to, puoi reggere due carichi per un minuto?». 

Si sistemò il fardello sull’altra spalla. Aspettò, mentre 
mi spingevo in acqua per aggiustare la posizione della 
donna. 

Catatonia. È un disturbo abbastanza raro, ma quasi 
incurabile. Si possono trovare uno o due catatonici prati- 
camente in ogni ospedale per malattie nervose. Essi offro- 
no la possibilità di un sacco di scherzi, tutti uguali, perché 
un catatonico assumerà qualsiasi posizione in.cui lo si 
metterà, mantenendola indefinitamente. 

Ogni interno pensa di essere stato il primo a scoprire 
quell’opportunità. Condurrà il catatonico ricoverato al 
bar dell’ospedale, lo sistemerà proprio fuori dalla porta, e 
lo lascerà lì con il pollice dentro il naso o il dito medio 
diritto. Divertente! 

A volte capita qualche sorpresa... 

Dovetti appoggiarmi alle sue ginocchia per raddrizzar- 
le le gambe, ma alla fine riuscii a stenderle davanti a lei. _ 
Era ancora piegata un po’ troppo all’indietro, con gli oc-- 
chi che scrutavano il nulla attraverso un centimetro di ac- 
qua fangosa. Sempre poggiando sulle sue ginocchia per 
far da leva, mi infilai in acqua, la-presi per le spalle e la 
sollevai in posizione seduta. 
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Adesso avrebbe potuto respirare. 

... a volte gli capita qualche sorpresa, al nostro curio- 
so interno. Magari ha appena finito di sistemare la mano 
del paziente con il pollice ben dentro il naso, quando la 
mano diventa un pugno, e il pugno diventa un missile a 
testata esplosiva. I catatonici sono orribilmente forti. E 
devono esserlo, per mantenere indefinitamente una posi- 
zione. 

Lei se ne stava seduta. All’improvviso, scattò e cercò 
di bucarmi l’inguine. E ci andò dannatamente vicina. 
Boccheggiai e mi piegai in due, cercando di riprendere 
fiato. Riempiendomi, in realtà, di acqua sporca cadendo 
impotente nella palude. 4 

Annaspai, mentre i polmoni continuavano a ingurgita- 
re acqua. Centimetro su centimetro, riuscii a portare la 
bocca alla superficie e respirai a pieni polmoni la dolce a- 
ria puzzolente. Poi gridai. 

Benito stava sguazzando verso di me. Gli feci cenno di 
tornare indietro. Se avesse lasciato cadere i vestiti per aiu- 
tarmi, il loro peso si sarebbe quadruplicato. 

Si fermò. Io aspettai che il dolore si calmasse un po’, 
quindi mi sforzai di mettermi in piedi. Una volta poggiato 
di nuovo sulle gambe, mi sentii come se mi avesse colpito 
ancora. Mi diressi verso la spiaggia, piegato in due. 

Il labbro inferiore della donna era a pelo dell’acqua: 
fece emergere il braccio, col pugno chiuso. «Non fare on- 
de», le dissi acidamente nel passarle accanto. Lei non ri- 
spose, e sembrò di nuovo morta. L’acqua le sgocciolò dal 
naso. 

Non mi fermai più a prestare soccorso ai catatonici. 
Lentamente riuscii a raddrizzarmi. Benito mi seguì pa- 
zientemente, portando entrambi i fardelli, mentre entram- 
bi affondavamo nell’acqua, fino alla coscia. Non mi curai 
della sporcizia galleggiante, perché non avrebbe potuto 
rendermi più sudicio di quanto non fossi. 

La struttura del fondo era cambiata. Sotto una pelli 
cola di fango priva di attrito c'erano delle lastre inclinate 
che avevano degli angoli aguzzi, molto scivolosi... mi fer- 
mai, e Benito si fermò dietro di me. 

«Lo senti?» domandai. 
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«Che cosa dovrei sentire?». Benito non se ne era ac- 
corto. 

«Il Guado di Himuralibima, ecco che cosa! È difficile 
dire per quanto si distenda, ma dovrebbe portarci un bel 
po’ all’interno della palude. Forza, dammi». Presi uno 
dei fardelli e mi addentrai nella palude. L’incedere era ri- 
schioso, ed era facile scivolare sulla lastre, ma era meglio 
che nuotare. , - 

E allora, sentendo che mi ero conquistato il diritto di 
vantarmi, mi vantai. «Mi sono chiesto a lungo dove an- 
dasse a finire qual fango secco. Pur ammettendo che si 
contragga un po’ quando l’acqua evapora, quella baia è 
enorme. Dove scaricano le lastre, ogni volta che Himura- 
libima rinuncia a servirsene? Magari potevo trovarne una 
montagna. O forse non vogliono una pila di lastre rotte di 
argilla nella loro area di lavoro. Forse hanno paura di es- 
sere rimproverati per trascuratezza. 

«Dunque, avevo ragione. Qualcuno ha scaricato le la- 
stre nella baia, e ogni cento anni doveva spingersi un po’ 
più avanti, altrimenti esse sarebbero spuntate al di sopra 
del pelo dell’acqua». 

«Molto acuto, Allen». 

«Grazie». Non si poteva dire fin dove si spingesse, ma 
eravamo già un bel pezzo dentro la palude, e l’acqua ci 
arrivava solo ai polpacci. Trattieni il respiro ed esprimi un 
desiderio, Carpentier. Anzi, limitati a trattenere il respiro, 
l’acqua potrebbe arrivarti alla bocca da un momento al- 
l’altro. 


Ce l’avevamo quasi fatta, quando la piattaforma finì. 
Le lastre si abbassarono, ed io con loro, trovandomi così 
costretto a camminare in punta di piedi con il carico di a- 
biti in equilibrio precario sulla testa. Avevo l’acqua all’al- 
tezza del mento solo nei punti in cui la fanghiglia diventa- 
va viscida e cedevole. 

Fin qui, nulla da dire. Trovai una cresta sott'acqua e 
la seguii, con l’acqua che mi arrivava alla vita, ma che di- 
veniva progressivamente sempre più bassa. Stavo arran- 
cando verso riva, quando la nostra buona sorte venne 
meno. 
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L’uomo dalle spalle ampie che ci bloccava la strada e- 
ra lo stesso che ce l’aveva bloccata in precedenza. Quando 
ci riconobbe fece uno scarto all’indietro, poi si accorse 
della nostra situazione e sorrise sinistramente. 

Mi rivolsi a Benito. «Ti dispiacerebbe se ci provo io, 
stavoltà?». 

«Se pensi che servirà». 

«Ho scritto fantascienza, ricordi? Dovrei essere capace 


‘ di spiegare un’idea complicata a quel deficiente». 


Non avevo abbassato la voce. L’omaccione fece un 
passo verso di noi, dicendo: «Chi è un deficiente?». 

«Non ci pensare», gli replicai. «Hai problemi peggiori 
di questo. Ti ricordi la lezione di volo?». 

Tornò a sogghignare. «Mi piacerebbe vedere come se 
la cava il vecchio Benito con le braccia cariche di lenzuo- 
la». 

«Non può riuscirci», dissi, parlando volutamente in 
modo lento e marcato. «Dovrà metterle giù. Nella palu- 
de». Pensa. «Si sporcheranno tutte». Pausa. «Pensa che 
effetto, sul suo umore». 

Lo fissai negli occhi. Il discorso stava arrivando a se- 
gno. 

Poi aggiunsi: «Perché non ti fai da parte mentre ci 
pensi sopra?». 

«Certa gente farebbe meglio a parlare, invece che a 
picchiare», disse in tono di disprezzo. Si girò e ritornò nel 
punto in cui il terreno emergeva più alto. 
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«Le cose stanno andando decisamente meglio per Al- 
len Carpentier». 

«Come dici, scusa?». Benito stava osservando l’acqui- 
trino, e gli alberi putrescenti avvolti dalla nebbia. 

«Abbiamo trovato un posto tranquillo per lavorare, 
ho costruito alcuni utensili di pietra, ed abbiamo tutto ciò 
che ci serve per costruire l’aliante. Cos'altro potremmo 
desiderare?». 

Benito sospirò, ed io tornai al lavoro. Per prima cosa, 
bisognava trovare un luogo per lanciare l’aliante. Ci tro- 
vavamo in una piccola zona di terreno sopraelevato, non 
più larga di una trentina di metri quadrati e rannicchiata 
contro la base del dirupo. Quel tipo dal brutto carattere si 
trovava fra noi ed ogni altro. Non avrebbe lasciato passa- 
re nessuno, e non sembrava avere intenzione di infastidir- 
ci. Potevo appena vederlo di spalle attraverso la foschia. 

Prima le cose importanti. Mi servii di un grosso ceppo 
per spianare un tratto di terreno più largo di quanto non 
sarebbe stato l’aliante, poi tagliai un alberello lungo e 
flessibile per farne un regolo. Dopo un po’ avevo un’inte- 
ra collezione di alberelli di varia lunghezza e spessore. 

Si traccia uno schema approssimativo, poi si tende 
un’asse — in questo caso uno degli alberelli — tra i punti 
importanti. Il che crea una bella curva armoniosa. In 
questo modo i fratelli Wright progettavano gli aereoplani, 
e in questo modo fu progettato il Douglas Gooney Bird. 
Fu solo nella seconda guerra mondiale, quando ormai e- 
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rano passati i tempi eroici del volo, che si cominciò a 
progettare gli aeroplani sui tavoli da disegno. Prima di al- 
lora venivano costruiti sui pavimenti delle soffitte, nello 
stesso modo in cui si erano costruite le navi per secoli e 
secoli. 

Non so quanto mi ci volle per sistemarlo nel modo 
giusto. Non avevo alcuna fretta, e Benito non cercò mai 
di forzarmi. Anzi, dopo un po’, cominciò a dimostrare un 
certo entusiasmo. 

Avete mai provato a fissare delle stecche ed a fare 
mantener loro la forma legandole con dei rampicanti? 
Quando le stecche sono ciò che siete riusciti a ricavare da 
salici di palude? Come esercizio di pazienza, ha ben pochi 
rivali... 

Alla fine aveva l’aspetto di un aliante. Le ali non era- 
no esattamente simmetriche, e le superfici di controllo fa- 
cevano perno su cuscinetti di legno con tasselli sagomati 
mediante coltelli di pietra ed infilati in buchi ottenuti me- 
diante punte di trapano di pietra, il tessuto era cucito con 
viticci di rampicanti infilati in fori ricavati con una spina; 
ma aveva l’aspetto di un aliante. 

Mi ricordai del Culto del Cargo dei Mari del Sud. 

Gli isolani avevano accolto con dispiacere la partenza 
degli aerei dopo la fine della seconda guerra mondiale. 
Gli stregoni del luogo avevano costruito dei fantocci di 
aerei e dei campi d’atterraggio. Era una forma ingenua di 
magia intesa a riportare indietro i veri aeroplani e i bei 
giorni del cargo e del commercio. Riferii a Benito del 
Culto del Cargo, divertendolo moltissimo, e solo più tardi 
mi resi conto di che cosa me lo avesse riportato alla 
mente. 

Ciò che stavo costruendo, non sarebbe mai sembrato 
più che una volgare imitazione di un aereo. Ma avrebbe 
volato! 

Spesi quasi altrettanto tempo a costruire degli attrezzi. 
Un trapano ad arco: prendete un arco, come quelli che 
servono per lanciare frecce, curvatelo ben bene e invece di 
una freccia inserite un pezzo di alberello. Avvolgete la 
corda dell’arco intorno al pezzo di alberello. Fissate la 
punta del trapano ad un’estremità. Avrete bisogno di un 
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blocco resistente nel quale ricavare una cavità dove l’altra 
punta dell’alberello potrà ruotare liberamente. Tenete in 
mano il blocco, dirigete la punta del trapano dove volete, 
e con l’altra mano tirate avanti e indietro l’arco. L’albe- 
rello gira. La punta gira. In una settimana potete trapa- 
nare un buco. 

Avevo sentito dire che i costruttori di navi in Asia 
preferivano i loro trapani ad arco a quelli elettrici ameri- 
cani. Dovevano essere pazzi. 

Lavorai senza concedermi soste. I Costruttori doveva- 
no aver alterato radicalmente il mio corpo. Non avevo 
mai fame, sete, sonno, né stimoli sessuali e non dovevo 
mai andare al gabinetto. Mi domandai che cosa fossi di- 
ventato. Qual era adesso l’origine della mia energia? Una 
fonte di energia senza alcuna immissione di cibo né alcu- 
na espulsione di rifiuti. Se si trattava di un’energia irra- 
diata, Benito ed io avremmo chiuso non appena lanciato 
l’aliante al di là del muro. 

AI di là del muro... non ci avevo pensato molto: che 
cosa vi avremmo trovato? Dante aveva descritto una selva 
oscura, una zona selvaggia. Perché no? Un mondo a bas- 
sa gravità, con la vegetazione locale libera di crescere sen- 
za freno... 

Non ci sono garanzie, Carpentier. Potrebbe non esser- 
ci altro che la sola Infernopoli, un cono'‘orrendo costruito 
in uno spazio senz’aria, con una massa, ad esempio un 
buco nero di quantum, montata sulla punta per fornire 
gravità. In quel caso eravamo morti. 

Continuai a lavorare. 

E finalmente, eccolo. Il Trabiccolo di Carpentier e 
Company. «Questo è solo un prototipo, signora. Il mo- 
dello definitivo avrà molti altri accessori piacevoli, come 
ad esempio il carrello di atterraggio, i sedili per l’equipag- 
gio, e i ganci metallici...». 

«Reggerà?». Benito non sembrava particolarmente 
preoccupato. Il suo tono era più che altro di astratta cu- 
riosità. 

«Penso di sì. Sarà bene. che non lo sforziamo troppo, 
ma ho notato che non pesiamo quanto dovremmo. Infer- 
nopoli sembra essere costruita su un pianeta a gravità più 
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bassa di quella della terra». 

«La tua è la più curiosa illusione in cui mi sia imbat- 
tuto qui dentro. Comunque, se volerà, possiamo anche 
provarci. Prima la smetterai con quest’idiozia, prima po- 
tremo raggiungere il centro e scappare». 

Avrei potuto ucciderlo. Così il Trabiccolo non era una 
bellezza. Eppure, avrebbe volato! E poi era un modo per 
uscire di gran lunga migliore del suo. 

Non lo uccisi per tre ragioni. Primo, mi avrebbe spez- 
zato l’osso del collo. Secondo, era stato utile come guida 
e mi aveva rimediato il tessuto. Terzo, avevo bisogno del 
suo aiuto per portare il Trabiccolo abbastanza in alto, sul 
dirupo al di sopra di noi, così da poterlo lanciare. 

Trascinammo l’aliante su per il pendio fino ad un 
punto in cui il terreno saliva in maniera troppo rigida per 
poter proseguire. La palude gorgogliava come fango bol- 
lente, con delle pallide luci che brillavano in mezzo ai ce- 
spugli ed agli alberi dalle forme più strane. 

«Se precipitiamo laggiù, non ne usciremo più», dissi. 
«Puoi far volare quest’affare?». 

«Li ho fatti volare io». Benito scoppiò a ridere, since- 
ramente divertito. 

«Che cosa?». 

«L’ho già fatto prima. Lanciammo l’aliante da un di- 
rupo ben più alto. Un soldato austriaco venne a tirarmi 
fuori da una situazione piuttosto sgradevole». Si sedette 
ai comandi. 

C’era qualcosa di familiare in quella storia... ma Beni- 
to aveva già gli occhi fissi sulla palude, ed io non gli ri- 
volsi alcuna domanda. Sembrava tremendamente grosso e 
pesante per pilotare un aliante, e dovetti fare uno sforzo 
per ricordare che non pesavamo quanto avremmo dovuto. 
Mi appoggiai contro la fusoliera e spinsi il velivolo verso 
l’esterno. 

Se non fossimo stati privi di massa, o quasi, la cosa 
non avrebbe funzionato. Anche allora continuai a stypir- 
mene. Mi logorò l’anima così come un dente spezzato fe- 
risce la lingua. Come potevamo avere peso e non massa? 
Il peso sbagliato, e 

Infernopoli. Disneyland dei maledetti. Quanto tempo 








mi avevano tenuto in quella bottiglia? Mi continua a ron- 
zare nella testa la Legge di Clarke, un vecchio assioma 
fantascientifico: «Ogni tecnologia sufficientemente avan- 
zata è indistinguibile dalla magia». 

Ai miei tempi ci sarebbe voluta la magia, il sopranna- 
turale per rendere tanta gente non senza peso, ma senza 
massa. Non era possibile nemmeno in teoria estrarre l’i- 
nerzia e lasciare il peso. Ma essi potevano farlo, i Co- 
struttori, la «Dio s.r.l.». Perché? Doveva essere costato 
un occhio. Possibile che avessero un pubblico pagante 
così vasto? 

E adesso chi ci stava osservando? 

Mi sollevai con l’aereo, e non ci fu più tempo per 
pensare. Il velivolo cadde giù come un sasso, con me at- 
taccato alla coda che annaspavo in avanti per raggiungere 
il sedile posteriore. Benito sapeva come manovrare, senza 
dubbio. Lasciò che l’aliante andasse giù in picchiata, sfio- 
rando la scogliera, finché non avesse guadagnato velocità; 
quindi lo riportò in quota, guidandolo al di sopra della 
palude, verso la città rosseggiante. 

Dite. Dante l’aveva descritta risplendente di moschee 
incandescenti, e con demoni di guardia lungo le mura. Io 
non vidi alcun demone. Avrei dovuto fidarmi sulla paro- 
la. Se i Costruttori avevano potuto tirar fuori un Minos- 
se, non avrebbero certo avuto difficoltà con i demoni. 

Ci trovavamo ad una trentina di metri sopra il panta- 
no, e stavamo prendendo quota. Doveva esserci dell’aria 
calda che saliva da quella brodaglia infernale, laggiù. Poi, 
fummo sopra il muro, e Benito virò bruscamente verso si- 
nistra per sfruttare la corrente ascensionale. Il velivolo si 
sollevò con decisione, scivolando lungo la morbida curva 
della muraglia. 

Benito notò: «Non servirà a niente, lo sai». 

«Stiamo salendo sempre più, no?» gli feci notare. La 
palude si era intanto ristretta ed io riuscii a vedere anche 
la curva armoniosa del dirupo che si stendeva al di là. Il 
dirupo e le mura roventi erano archi di cerchi concentrici. 

La veduta, verso destra, sprofondava nell’infinito. Al 
di là di quello che sembrava il più grosso labirinto mai 
costruito, c’era una fitta cortina di nebbia. Attraverso 
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squarci che il vento causava nella cortina, riuscii a scorge- 
re delle fabbriche che vomitavano qualcosa di nero e 
sporco, una linea di tralicci per il trasporto dell’energia e- 
lettrica, un bagliore giallo come di deserto... e così via, 
sempre più giù. 

Quanto era costato tutto ciò? Migliaia di volte più che 
Disneyland. Che razza di gente poteva aver costruito In- 
fernopoli ed averla popolata di anime dannate senza vo- 
lontà? 

Se le cose fossero andate avanti così bene, non lo avrei 
mai saputo. 7 

Eravamo più alti del dirupo sulla nostra sinistra. Sem- 
brava che fossimo saliti rapidamente, più rapidamente di 
‘quanto non dovessimo. Ma eravamo pressoché senza peso 
e del tutto senza massa. L’aeroplano doveva sollevare il 
solo peso dalla sua struttura. Così continuammo a salire 
finché non ci trovammo in mezzo a quell’odiosa nebbioli- 
na grigia che fungeva da cielo dell’Inferno. 

Puzzava di escrementi, olio, smog, malattia, matta- 
toio, tutte le cose più detestabili. Non c’era nemmeno l’o- 
nesto puzzo di sudore e di aria viziata. 

«Adesso bisogna che giriamo», disse Benito. «Non 
possiamo sfruttare la corrente se non riusciamo a trovar- 
la». 

«Giusto. Vail». 

Virammo sulla sinistra, poi raddrizzammo. La nebbia 
cominciò ad assottigliarsi. Ce la stavamo facendo! Pas- 
sando al di sopra dei cerchi, saremmo riusciti ad aprirci la 
strada. Un vento pieno di genté senza peso ci ritardò un 
po’ la marcia, poi ci lasciò andare. Passammo sopra il 
palazzo di Minosse. Era perfino più grande di quanto non 
avrei immaginato. Più avanti c’era il muro. Stavamo per 
farcela. 

Siete fregati, Costruttori! Non potete tenere all’Infer- 
no uno scrittore di fantascienza. Ma, anche così, nessun 
eroe sul quale valesse la pena di scrivere un libro avrebbe 
lasciato Infernopoli con tante domande senza risposta. 
Avrebbe guidato una rivolta contro i Costruttori, e al dia- 
volo le incongruenze. L’aereo sarebbe servito per ricogni- 
zione, non per la fuga. 
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Heinlein, van Vogt, «Doc» Smith, Robert Howard, 


| tutti ideatori di grandi e possenti eroi: cosa penserebbero 


adesso di me? Ma chi se ne frega? Vai, Carpentier! Vai!». 
Sotto di noi scivolarono le villette del Primo Cerchio. 
E tutto d’un tratto cominciammo di nuovo a perdere 


«quota. L’aereo scese in picchiata verso il fiume ghiaccia- 
‘to; Avrei dovuto immaginarlo: 


«Non siamo abbastanza in alto!» urlai. 
«È evidente. E adesso?». È 
«Ritorniamo alle correriti calde ascendenti! Una volta 


‘ più in alto, possiamo provarci ancora», 


«Come vuoi». Non disse che non avrebbe funzionato. 
Si limitò a virare sulla sinistra puntando il muso di nuovo 
verso il basso dentro il cratere, in direzione dei venti. 

Anche sotto quella nebbia grigia l’illuminazione di In- 
fernopoli lasciava piuttosto a desiderare. Nient'altro che 
buio e notte fonda, dovunque. Infernopoli era un enorme 
imbuto che portava giù, giù... giù dove Benito diceva che 
dovevamo andare. E là stavamo volando. 

All’improvviso ci trovammo in mezzo ai venti. La 
gente ci svolazzava intorno come raffiche di foglie d’au- 
tunno, alcuni avvinghiati insieme, altri soli. Più avanti 
trovammo un vortice d’aria, che Benito riuscì a evitare. E 
più lontano, sulla sinistra, una corrente verticale, che fla- 
gellava forme umane spinte irresistibilmente verso il tetto 
invisibile di Infernopoli. Appena prima che svanissero 
nella nebbia grigia e puzzolente, la colonna d’aria si in- 
frangeva ed essi scivolavano giù da entrambi i lati. 

«Là», dissi io, e indicai col dito. 

Benito si strinse significativamente nelle spalle. 

«Mi stai scocciando con questo tuo disfattismo!». 

Lui virò verso la colonna ascensionale. E d’un tratto 
ci trovammo a salire come in un ascensore. Intravidi volti 
stupefatti, e qualcuna delle vittime roteanti cercò di nuo- 
tare in aria verso di noi, che però salivamo troppo veloce- 
mente. Non potevano aggrapparsi, e ne fui contento. Po- 
tevano anche essere privi di massa, ma se io potevo senti- 
re il vento che mi rumoreggiava vicino alle orecchie e mi 
scompigliava i capelli, chiunque si fosse attaccato alle ali 
avrebbe ostacolato la corrente di aria, e ci saremmo tutti 
schiantati al suolo. 
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Abbandonammo la colonna e fummo trascinati via 
con gli altri. Di certo ci trovavamo proprio sul limite della 
nebbia, e potevamo appena vedere in basso. Così doveva 
essere! Ci trovavamo alti come prima, sopra Dite, e molto 
più vicini al muro. «Adesso!» gridai. 

Benito riuscì anche a sorridermi mentre virava verso il 
muro. Stavolta ce l’avremmo fatta! 

Appena ebbe virato, qualcosa di grosso lo colpì in 
faccia e lo fece cadere riverso nel sedile; poi scivolò via e 
si avvolse intorno a me. Cercai di sbatterlo fuori, e quello 
si difese. Avevamo raccolto un passeggero. 

«Lasciate che vada io ai comandi! Io sono stato pilota 
di aliante!». L’aerostoppista si fece strada, passando so- 
pra di me, fino all’altro sedile. 

Benito non si oppose. «Lasciamolo fare», disse. 

L’aereo volteggiava in modo da far star male. Aveva- 
mo perso quota. Potevo vedere, al di sopra delle spalle 
dello straniero, la parete scoscesa, la zona paludosa, una 
linea rossa splendente... 

Un volo a vite, e ci trovammo oltre la zona dei venti, 
con il muso puntato verso i cerchi interni di Infernopoli. 

Lui riuscì a riprendere il controllo del velivolo. Nulla 
di troppo difficile. Bloccò semplicemente il movimento 
rotatorio con gli alettoni, poi spinse di nuovo sui defletto- 
ri di coda, e insistette così. Subito tornammo a volare in 
quota, con il muso verso la palude. Lo straniero si voltò a 
guardarci, rivelando un volto magro e simpatico sotto i 
capelli corti e scompigliati dal vento. «Dove?». 

«In alto, e verso l’esterno. Al di là del muro». 

«Buona idea, ma c’è un problema». E fece un cenno 
verso il dirupo. Ci trovavamo ben al di sotto del livello 
dei venti. 

Io dissi: «Laggiù ci sono le mura roventi, buone cor- 
renti calde ascensionali. Saliremo a spirale intorno ad esse 
finché non saremo abbastanza in alto, poi ci dirigeremo 
di nuovo contro i venti...». 

«Non io». 

«Dobbiamo farlo! Ci sono correnti ascensionali anche 
nei venti. Prima che tu ti mettessi in mezzo, eravamo già 
abbastanza alti per poter andare via da questo luogo». 
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«Andare giù, sarebbe più corretto», disse Benito. 

«Non nel senso che intendi tu!». 

Si strinse nelle spalle. «Ora è l’unica direzione in cui 
possiamo andare». 

«Lascia perdere». Puntammo ancora verso la palude, 


. avvertendo l’aria ascendente che era appena sufficiente 


per tenerci in quota. Se non avessimo trovato una corren- 
te ascensionale, saremmo precipitati nella palude. 

Il problema era che stavamo cercando qualcosa di in- 
visibile, Non si può vedere un vento, se ne possono solo 
vedere gli effetti. Io mi stavo guardando intorno alla ri- 
cerca di qualche sommovimento causato da aria calda, o 
di formazioni che potessero spezzare una corrente orizzon- 
tale e indirizzarla verso l’alto: qualsiasi cosa. Non era stato 
difficile individuare le correnti ascensionali quando l’aria e- 
ra piena di attori, o di coscritti, o che diavolo fossero. 

Più avanti, in mezzo all’oscurità, potevamo vedere lo 
splendore rosso-ciliegia delle mura di Dite. Sembrava un 
po’ come dare un’occhiata ad una città nel cuore del de- 
serto del Nevada, e per un attimo pensai al cibo e al caf- 
fé, ed ai banditi con un braccio solo, ed alle ragazze... 

Nel sorvolare il pantano ci fu un momento delicato. 
Una figura sorse dalle tenebre e tese il pugno verso di noi. 
Aveva i capelli acconciati all’africana, in un grosso cespu- 
glio, ma perse interesse per noi quando un altro perso- 
naggio, abbigliato con una voluminosa toga bianca e con 
un alto copricapo a punta, si sollevò e si mise a gridargli 
qualcosa. Quando li lasciammo, si stavano combattendo. 

«Prenditela calma», dissi al nostro pilota. «Mi sembra 
di aver visto l’ala sinistra che si piegava all’in su, quando 
sei riuscito a riprenderti dal volo a vite». 

«Già, l’ho visto anch’io. Di che ti sei servito, per co- 
struire quest’affare?». 

Glielo dissi. Lui sembrò a disagio, e allora gli doman- 
dai: «A che tipo di alianti sei abituato?». 

«Ipersonici». 

«Eh?» fece Benito. 

«Uh?» feci eco io. 

Lo straniero ridacchiò. «Jerome Leigh Corbett, per 
servirvi. Ero pilota di navicella spaziale. Avevo una doz- 
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zina di voli al mio attivo, e poi... vi capita mai uno di 
quei giorni scalognati?». 

«Sì, per la miseria», dissi. Benito rise ed annuì col 
capo. 

Sembrava che fossimo abbastanza alti da poter rag- 
giungere le mura roventi. Ormai erano talmente vicine che 
riuscivamo a distinguerne i particolari attraverso l’oscurità 
e i riflessi rosseggianti. Corbett sembrava sapere ciò che 
stava facendo. 

Nel fango scuro sotto di noi c’erano dei gorgoglii. 
Una mano si tese verso l’alto, col dito medio eretto. Non 
c’era alcun movimento nelle ragnatele e nel muschio vi- 
schioso che pendevano dai ‘cespugli, né segno di vento: 
soltanto le bollicine nel fango. 

«Uno di quei giorni», ripeté Corbett. «Tanto per co- 
minciare, una attesa di ventisei ore per sostituire uno dei 
motori ausiliari. Ma questa era solo una scocciatura. Nel 
decollo abbiamo perso uno dei tre motori principali. Poi, 
appena entrati in orbita, si blocca uno dei morsetti del 
serbatoio di carburante. Qualcuno di voi due sa a che co- 
sa assomiglia una navicella spaziale?». 

Io risposi di sì, Benito di no. 

«Beh, il serbatorio è grosso, voluminoso, di scarsa 
qualità. I motori principali si trovano giù, a bordo del 
dardo, la sezione alata, ma lasciamo che il serbatoio bruci 
nell’atmosfera. Se non fossimo riusciti a liberarci del ser- 
batoio, non vi sarebbe stato alcun motivo di andar giù». 

«E lo faceste?». 

«Certo. Mettemmo in funzione a strappi i motori or- 
bitali finché il morsetto non si aprì, lasciandoci liberi. Poi 
dovemmo consumare più carburante per ritornare in orbi- 
ta. Nelle previsioni, dovevamo solo scaricare e cambiare 
orbita, ma non ci fu carburante a sufficienza. Dovemmo 
lasciar perdere». 

Benito dava l’impressione di non aver capito niente. 
Per lui doveva essere un discorso incomprensibile. Io do- 
mandai: «Che successe?». 

«Non lo so. Uscii nello spazio e diedi un’occhiata al 
morsetto del serbatoio. Giurerei che non.era tutto a po- 
sto. Ma forse il metallo era sotto sforzo, o forse il portel- 
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lo sopra il blocco del morsetto si era deformato... insom- 
ma eravamo a mezza strada sulla via del ritorno, filando 
come una meteora, quando scoppiò un incendio sotto la. 
prua. Udii i tecnici per l’assistenza — proprio il carico di cui 
non ero riuscito a liberarmi — che gridavano nella sala degli 
strumenti, poi l’intera prua si sbriciolò davanti a me. Mi ri- 
svegliai vicino a quel traghetto. La folla mi spinse fino a Mi-. 
nosse, e lui mi sbatté nella bufera di vento». 

«E perché sei finito qui?» gli domandò Benito. 

Corbett sorrise. «Essere pilota spaziale comporta un 
sacco di prestigio. Le ragazze andavano pazze per me». 

Ormai ci trovavamo sopra le mura di Dite, e virammo 
per usufruire dell’aria ascendente. Il mio sedile si gonfiò 
in modo assai confortante contro di me... e l’ala sinistra 
si piegò a metà. Il Trabiccolo si voltò su un lato e comin- 
ciò a cadere. Corbett abbassò la prua, e l’ala, sollevata dalla 
pressione, si raddrizzò. Ma quando cercò di sollevarsi, quel- 
la si piegò di nuovo. Sarebbe stato meglio per noi se la parte 
piegata si fosse staccata del tutto, invece di starsene a pen- 
zoloni, ostacolandoci il volo. 

Corbett fece del suo meglio. Tentò di volare con l’ala 
rotta, sollevando in alto il deflettore sull’ala destra per 
compensare la mancanza di equilibrio. In questo modo 
riuscimmo a salire un po’, ma non c’era dubbio: stavamo 
per schiantarci al suolo. 

Dentro le mura di Dite c'erano delle tombe. Dozzine, 
centinaia, migliaia di tombe, alcune rosseggianti, altre o- 
scure. L’intero panorama ne era letteralmente costellato. 

E sulle mura c'erano... degli esseri viventi. Non assomi- 
gliavano troppo ai graziosi diavoletti dei cartoni di Disney. 
Ce l’avevano con noi e Corbett, nel vederli, si tuffò in pic- 
chiata per riguadagnare velocità ed allontanarsi da loro. 

L’ala finì di staccarsi. Corbett manovrò i comandi co- 
me un virtuoso suona un organo, dirigendo sopra le tom- 
be, verso una zona piana e nebbiosa al di là e al di sotto 
di esse: ma eravamo troppo bassi, e continuavamo ad ab- 
bassarci, diretti proprio contro le tombe... 

Ci cascammo in mezzo. Il velivolo sfiorò la sommità 
di una tomba, rimbalzò, ed andò a schiantarsi di prua 
contro un muro di acciaio rovente. 
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Intorno a me si levarono delle fiamme, come se un 
serbatoio di carburante avesse preso fuoco. Mi liberai e 
rotolai via dal relitto, agitando freneticamente le mani per 
allontanare le fiamme che mi stavano lambendo. Quando 
cercai di camminare a quattro zampe, la gamba destra si 
rifiutò di funzionare. Mi trascinai sul terreno, con la 
gamba fuori uso a penzoloni, gemendo di paura mentre il 
fuoco brontolava alle mie spalle e l’aria che respiravo di- 
ventava insopportabilmente più calda. 

Non mi fermai finché non fui ad una dozzina di metri 
di distanza. Mi ero consumato le unghie e tagliato tutte le 
mani sul terreno pietroso. Rotolai sulla schiena per guar- 
dare indietro, senza avere il coraggio di guardarmi la 
gamba, ma sapendo che avrei dovuto farlo. Che mi ero 
fatto? 

Qualcuno stava gridando. 

Ignorai il dolore profondo e lancinante alla gamba, 
che andava e veniva, per osservare l’aliante ridotto a pez- 
zi. Benito era uscito incolume dal disastro, ed ora stava 
ritornando di corsa verso l’aliante, poiché l’urto lo aveva 
lanciato lontano. 

Corbett era rimasto intrappolato nel relitto, a stretto 
contatto con la tomba di metallo rovente, e strillava come 
un’anima dannata. Non mi sfiorò nemmeno l’idea di ti- 


‘ rarlo fuori di lì. Sarebbe morto a momenti. La sua pelle 


doveva già essere carbonizzata, mentre lui continuava a 
respirare aria e fumo surriscaldati. Come faceva a strillare 
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in quel modo con i polmoni inariditi? Era un uomo 
morto. 

Benito non ci aveva pensato. Si buttò correndo in 
mezzo alle fiamme. Lo guardai incredulo mentre cercava, 
con il fuoco che gli infuriava tutt’intorno, il braccio di 
Corbett, senza trovarlo. Benito prese poi un pezzo di re- 
litto fiammeggiante e lo scagliò via, rovinandosi le mani 
pur di riuscire a tirare fuori Corbett. 

Idiota! Mi aveva lasciato lì in mezzo ai guai, con una 
gamba distrutta, senza guida e senza nessuno che mi aiu- 
tasse! Mi misi a sedere e cercai di andare a dargli una 
mano, ma la mia gamba mi trasmise una vampata d’ago- 
nia. Dovetti abbassare lo sguardo. 

Fissai le due estremità frantumate di un osso rosso e 
bianco che sporgeva attraverso la mia coscia. Dalla carne 
lacerata zampillava del sangue di un bel colore brillante. 
Come quello arterioso, incredibilmente rosso. Non riuscii 
a distogliere lo sguardo. 

Una volta mi ero rotto un osso, una falange, quando 
andavo al liceo, giocando a pallone. E ciò che mi aveva 
fatto star male, non era tanto il dolore, quanto il pensiero 
di quella cosa rotta dentro di me. Ero riuscito appena a 
trovare il coraggio di andare all’ospedale. Adesso mi tro- 
vavo a fissare i due spuntoni di un osso della coscia ridot- 
to a brandelli, mentre la linfa della mia vita continuava 
ad uscirmi fuori ad ogni impulso. Come minimo sarei do- 
vuto svenire, invece non successe niente, anzi riuscii a 
pensare di farmi una fasciatura molto stretta, prima che il 
mio sangue se ne fosse andato fino all’ultima goccia. 

C’era solo la mia toga. Ne strinsi l’orlo fra i denti e 
tirai con tutte due le mani. Non voleva strapparsi, ostina- 
tamente, e il sangue continuava a zampillare in aria. 

Benito! Io giacevo lì con un osso spezzato ed una feri- 
ta terribile, ma potevo essere salvato! Perché Benito per- 
deva tempo con un caso disperato, un uomo che conosce- 
va appena, un derostoppista? Non era giusto. 

Corbett strillava ancora quando Benito riuscì a sposta- 
re il relitto. Dove trovava il pilota tutta quell’energia? 
Avrebbe dovuto essere spacciato, con i polmoni bruciati, 
il cuore bloccato; e invece continuava a gridare meccani- 
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camente come se qualcuno gli strappasse fuori quei gemiti 
di dolore. Ù 

Il pilota si ritrovò libero all’improvviso, ed entrambi 
cominciarono a strisciare all’indietro. Benito si alzò in 
piedi e trascinò il pilota verso di me. Il mio compagno era 
mezzo bollito e senza capelli, con le mani piene di vesci- 
che e di bruciature. Corbett era un corpo carbonizzato 
senza vita, tutto nero dalla testa ai piedi, con qualche 
lembo di carne sanguinolenta che si mostrava nei rari 
punti non bruciati. Nelle cavità orbitali non c'erano più 
gli occhi. Eppure, da quelle labbra rigonfie e annerite, 
provenivano ancora dei suoni. Ebbi voglia di turarmi le 
orecchie. 

«Stupido!» dissi. «Stupido, stupido, stupido! Sarebbe 
comunque morto tra un minuto!». 

«Guarirà», disse Benito. «È già morto». 

«Guarirà?». 

«Certamente». 

La gamba tornò a farmi male. Guardai in basso... e 
non potei distogliere lo sguardo, in preda ad un estatico 
rapimento. 

Il sangue aveva smesso di pompare. Le estremità del- 
l’osso scomparvero lentamente man mano che la pelle a- 
vanzava a coprirle. Continuò ad avanzare, chiudendo la 
ferita, e lasciandomi la gamba in una strana posizione ad 
angolo. Poi, senza che io lo volessi, la gamba si raddrizzò 
lentamente. ; 

Pian piano riapparve una vecchia ferita che mi ero 
fatto pescando, là dove poco prima c’era un osso spezza- 
to e sanguinante. Il dolore si trasformò in un feroce pru- 
rito, e ben presto scomparve anche quello. 

Ero guarito. 

Corbett aveva smesso di gridare. Adesso si limitava a 
lamentarsi sommessamente. Guardai, timoroso tanto di 
farlo quanto di non farlo. 

La bruciatura lo stava squamando a grosse chiazze. La 
pelle al di sotto era di un rosso vivido, come se fosse ab- 
bronzata, nient’affatto simile a carne viva. Il suo tatuag- 
gio, come la mia ferita, spuntò da sotto la sua pelle come 
una fotografia ad autosviluppo. Gemette ed aprì gli occhi. 
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Adésso c’erano degli occhi, nelle cavità orbitali. Cor- 


bett mi guardò e sorrise debolmente. «Mi sa proprio che 
non posso morire di nuovo. Per un certo tempo, quaggiù, 
ho desiderato che fosse possibile». 

«È un desiderio malvagio e senza scopo», disse Beni- 
to. «I morti non possono morire». 

«No». Corbett si diede ad ispezionare il suo corpo. 

Mi alzai in piedi, ancora dubbioso. Benito mi osservò, 
senza dire nulla. Riuscii a stare eretto. Potevo camminare, 
e lo feci. Mi allontanai, dirigendomi verso la tomba ro- 
vente, finché il calore non divenne quasi IRRaBParani 
per cui mi fermai lì a guardarla. 

Bisognerà cambiare la nostra teoria, vero, Carpentier? 
Corbett non è un robot. I Costruttori avrebbero dovuto 
sistemare della pelle nuova, bella abbronzata, al: di sotto 


della pelle da bruciare. Avrebbero dovuto programmare 


tutto questo con un bell’anticipo. Avrebbero dovuto esse- 
re onniscenti. 

E che dire della tua gamba, Carpentier? Che dire della 
tua gamba? È A 

Ingegneria biologica. Rigenerazione rapida. Il tutto da 
aggiungere agli altri loro poteri. Possono piegare lo spazio 
e forse il tempo. Possono togliere la massa da un corpo 
umano, lasciandogli il peso. Possono spedire la coda di 
Minosse... dove? Nell’iperspazio? Hanno costruito un. si- 
stema assai ingegnoso dî controllo atmosferico e dei robot 
dagli infiniti usi. 

E possono combinarti il corpo, Carpentier, il fv0 cor- 
po, in modo che tu possa guarire in pochi minuti, senza 
che tu sappia che sono stati loro a darti quella possibilità. 

Il problema sta diventando un po’ troppo sottile, eh, 
Carpentier? Una bella fila di razionalizzazioni, ma non 
funziona. In che modo questi Costruttori sono diversi da 
Dio? Che cosa può fare Dio, che loro non possano? 

In qualche angolo remoto della mia mente c’era qual- 
cosa che non riuscivo a ricordare: l’ultima cosa che avevo 
gridato quando ero nella bottiglia. 

Corbett si era alzato anche lui e si stava staccando 
chiazze di pelle bruciata grosse come frittelle dal petto e 
dalle spalle. «Fa caldo, qui»,.disse. 




































































































Io annuii e abbandonai le mie fantasticherie. Faceva 
caldo. Perfino le tombe non illuminate erano appena sot- 
to il punto d’incandescenza. Qua e là, dai pozzi aperti, 
guizzavano in alto le fiamme. Doveva essere doloroso per 
Corbett, con la sua nuova pelle. 

Mi ricordai dove ci trovavamo. Dentro le mura di Di- 
te. Come avremmo fatto ad uscirne di nuovo? Eravamo 
circondati da tombe roventi, fuoco, fiamme, calore do- 
vunque, eccetto che in una direzione, dove, in mezzo al 
bagliore rosso; si scorgevano le tenebre. 

«Dobbiamo andarcene di qui», dissi a Benito. «Arro- 
stiremo fino a... Insomma arrostiremo». Fino a morire? 
Non potevamo morire. Non si può morire due volte, Car- 
pentier. 

«Certo che dobbiamo andarcene», disse Benito. «Ri- 
cordati la tua promessa. Ti ho aiutato con l’aliante, e non 
ha funzionato. Ora non hai scelta. Si va verso il basso». 

«In quale direzione?». Sul momento non mi importò 
di niente. 

«Non lo so ancora. Possiamo benissimo andare nella 
direzione che ci è più comoda». E ci condusse verso l’o- 
scurità. E l’oscurità ci portò ancora più avanti, prometten- 
doci sollievo dal caldo e dall’aria soffocante. Ci facemmo 
strada in mezzo alle tombe infocate ed ai grandi pozzi si- 
mili a tini con il fuoco che vi danzava sopra. Enormi co- 
perchi proprio della misura giusta giacevano a fianco di 
ciascuno. 

Il limite della regione calda coincideva con l’inizio di 
un labirinto di marmo bianco. Il calore scomparve d’un 
tratto, come se fossimo passati per una porta d’isolamen- 
to, ma non c’era alcuna porta. Non ne fui nemmeno sor- 
preso. Ci voleva ben altro che invisibili barriere anticalo- 
riche per sorprendermi, ormai. 

Corbett percorse barcollando un corridoio e si lasciò 
cadere a terra con un gemito di sollievo, poggiando la 
schiena contro il marmo fresco. Poi si contorse tutto per 


avvicinare quanto più possibile la testa agli infissi di ot- 


tone. 
Ci trovavamo in un edificio che si estendeva senza fine. 
I corridoi erano larghi circa quattro metri e mezzo, e alti 
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quasi lo stesso. Ciascuna parete era ricoperta da lastre di 
marmo a forma quadrata e da file di targhe di ottone e di 
snelli... come chiamarli? Vasi? Vasi, anch’essi di ottone. 
Lessi qualcuna delle targhe. Nome, data di nascita, data 
di morte. A volte un’insignificante poesia. Erano sepolcri 
funebri, quelli, e quegli oggetti di ottone erano proprio 
vasi, naturalmente privi di fiori. Il corridoio si allungava 
all’infinito, e sembravano esserci altri corridoi laterali ad 
intervalli piuttosto frequenti. Milioni di tombe... 

«Altri miscredenti», dissi. 

«Sì», rispose Benito. 

«Ma anch’io ero un miscredente. Un agnostico». 

«Naturalmente». 

«Perché, naturalmente?». 

«Ti ho trovato nel Vestibolo», rispose Benito. «Ma o- 
ra sai la verità». 

Una risposta di due sillabe mi si arrestò in gola. La 
verità era una cosa elusiva, quaggiù ad Infernopoli. Io 
potevo continuare a parlare di tecnologia avanzata finché 
l’Inferno non gelasse, e Benito avrebbe sempre continuato 
a chiamarli miracoli. 

Io ero stato testimone di un miracolo. Una frattura 
composta si era risanata davanti ai miei occhi. Ed io non 
ero un robot. 

Eppure quel posto doveva essere artificiale. Era una 
costruzione, un modello. Ne ero certo. 

D’accordo, Carpentier. Un’invenzione implica un in- 
ventore. Deve esserci un ideatore. Prendi un Ingegnere 
Capo per i Costruttori e chiamalo... come? Un bel nome 
immaginoso, come Deus, Roscoe, il Soffitto? No. Chia- 
malo Grande Juju. 

Domanda, Carpentier. In che modo le capacità di 
Grande Juju differiscono da quelle di Dio Onnipotente?». 

Le dimensioni? Questo luogo ha le dimensioni di un 
piccolo pianeta. Carpentier, non puoi escludere a priori 
che Grande Juju potrebbe costruirne di più grandi. Mon- 
di, stelle, interi universi. 

Leggi naturali? Le sospende a volontà. Un mondo a 
forma di imbuto, stabile quanto lo sarebbe uno sferico in 
uno spazio normale. E... e può far risorgere i morti. Me! 
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Corbett, il quale proprio non può essere stato ibernato. 
Jan Petri, quello: fissato con i cibi naturali, cremato, Car- 
pentier, bruciato fino a ridursi ad un mucchietto‘di cenere 
untuosa e a qualche ‘mozzicone di osso, ed ora risorto al 
punto di poter essere torturato. 

Grande Juju può creare. Può distruggere. Può far re- 
suscitare i morti e guarire gli ammalati. Cristo fece mai di 
più? 

Volsi lo sguardo alle tombe roventi. Brillavano ancora 
per il calore, ma senza che esso potesse raggiungerci in 
quel fresco ambiente marmoreo. «C’è gente in quelle 
tombe?». 

Benito annuì. «Eretici». 

La parola era terrificante. Eretici. Credevano negli dei 
sbagliati, oppure adoravano il dio giusto nel modo sba- 
gliato. Per questo erano stati resuscitati dalla morte per- 
ché potessero essere torturati in quei contenitori roventi. 

lago lo dice. «Credo in un Dio crudel» (1). E in quello 
devi credere, Carpentier. La capacità di creare un univer- 
so non presuppone una superiorità morale. Non abbiamo 
avuto alcuna prova inconfutabile che il giudizio morale di 
Grande Juju sia migliore del nostro. Dio torturerebbe la 
gente? 

Mi tornarono in mente le lezioni di scuola alla dome- 
nica. No. Eppure sì. Era una delle ragioni per cui ero a- 
gnostico. ‘Come potevo adorare un Dio proprietario di u- 
na prigione privata chiamata Inferno. Era una cosa che 
poteva andar bene per Dante Alighieri, un italiano del Ri- 
nascimento! Ma Carpentier ha ben più nobili modelli! 

Una voce tornò a fluttuarmi in testa, una voce stanca, 
poco più che un bisbiglio proveniente da un mucchio di 
grasso. Siamo nelle mani del potere infinito e dell’infinito 
sadismo. 

Ci trovavamo'’nel parco del museo privato di Grande 
Juju. «Dobbiamo riuscire ad andarcene di qui». 

«Giustissimo», disse Corbett. Poi si fermò. «Musi- 
ca?». 

‘ Tesi le orecchie. Della musica proveniva dall’interno di 


(1) In italiano nel testo (N.d.7.). 
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quei corridoi di marmo: suoni dolci e morbidi, l’opera 
minore di un grande musicista, suonata in ogni sua nota 
più tenera e melodrammatica. Buon umore artificiale al- 
l’Inferno. «Quadra», dissi. «Stabilito dunque che siamo 
dannati, come facciamo ad andarcene?, Per quale stra- 
da?». 

Benito si guardò intorno. «Non ci sono mai stato, in 
questa zona». 

«Non indietro di là, comunque», insistette Corbett. 
«A meno che non sia proprio necessario». 

«Giusto. Abbiamo tutto il tempo», zo) e scoppiai a 
ridere. 

Fu un suono orrendo. Rimbalzò per tutto il corridoio 
e mi tornò addosso da ogni parte, come un singhiozzo 
gracchiante. Mi sforzai di smettere, mentre Corbett e Be- 
nito mi fissavano perplessi, ed io tentavo di dir loro: 

«Avevo ragione. Solo una volta, ma avevo ragione. 
Tutto quel tempo dentro la bottiglia, tutte quelle doman- 
de, e proprio quella volta avevo ragione: Immortalità! 
Quando mi risvegliarono, essi avevano l’immortalità». Mi 
prendesse un colpo, stavo piangendo. 

Corbett mi prese per il braccio. «Andiamo, Allen». 

Ci addentrammo all’interno. 
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I corridoi si ramificavano in continuazione in incroci 


senza fine in un corridoio senza fine, ognuno dei quali era 
uguale agli altri, muro dopo muro di tombe lastricate di 
marmo, ciascuna con il suo vaso vuoto di bronzo. I nostri 
passi echeggiavano sordamente anche perché i nostri san- 
dali erano stati risparmiati dalle fiamme. La musica con- 
tinuava, sempre dolce e allo stesso volume, mentre la lu- 
ce, né tenebrosa né brillante, restava immutata. Sempre 
avanti, corridoio dopo corridoio, finché ci fermammo. 

«Non abbiamo girato», dissi io. 

Corbett annuì. «Chiama il centotredici e potremo an- 
darcene. Su, avanti». 

Tanto per scherzare bussai a una delle piastre di bron- 
zo e vi lessi il nome e le date. Una figura umana traspa- 
rente si formò davanti ai miei occhi. La fissai inorridito, 
ma poi mi strinsi nelle spalle. Morto più, morto meno. 

«Mi scusi», gli domandai. «Può dirci in quale direzio- 
ne si trovano le mura di Dite?». 

La voce dello spettro era fievole, appena percettibile. 
«Mura? Dite?». Una debole risata. «Devono aver fatto 
delle aggiunte, al Mausoleo. Non ricordo nulla del genere, 
nel prato di Forest». 

«Molto strano. Questo non è il prato di Forest». 

Il fantasma sembrò irritato. «Pensavo di essere stato 
sepolto nel prato di Forest. Avevo pagato, prima di mori- 
re. E lo avevo scritto nel testamento. Dove mi trovo?». 

«Lei crede all’Inferno?». 
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Un'altra debole risata, come se provenisse da un’enor- 
me distanza. «Certamente no. Non credo nemmeno ai 
fantasmi». E poi non vi fu più nulla, se non il muro. 

Sobbalzai quando Corbett mi parlò alle spalle. «È un 
rischio, ma ve la sentite di provare un corridoio laterale? 
Io credo che se giriamo a destra e continuiamo ad andare 
diritti, torneremo di nuovo verso l’alto». 


Lo scenario cambiò. Adesso c’erano delle nicchie con 
delle urne dentro, molto più vicine l’una all’altra. Giun- 
gemmo ad un’intersezione a T e continuammo a voltare 
verso destra ogni volta che ci era possibile. Poi un’altra T 
ed una Y ed un grande spazio rotondo e vuoto con corri- 
doi che si allontanavano in ogni direzione ed un grosso mo- 
numento proprio nel centro... 

. e ci trovammo nella parte più importante della cit- 
tà. I sarcofagi non erano più incassati nel muro. All’e- 
stremità di piccole alcove c'erano enormi parallelepipedi 
di marmo, squisitamente decorati, con ai lati delle scultu- 
re tradizionali. Cavalieri e strani esseri alati asessuati che 
avrebbero voluto essere degli angeli ma che assomigliava- 
no a degli involtini di fegato; riproduzioni di famose sta- 
tue religiose; creazioni originali, tutte realizzate con tecni- 
ca raffinata, ma con un atroce cattivo gusto. Bibbie scol- 
pite ed aperte a Giovanni 3, 16. Copie delle cattedrali eu- 
ropee, in scala perfetta, come giocattoli di bronzo. 

Un’alcova era bloccata da un cancello di ottone e da 
un catenaccio enorme. Tutte le piastre recavano nomi del- 
la stessa famiglia, e tutte erano decorate con immagini a 
rilievo e riproduzioni in bronzo degli eventi della loro vi- 
ta. Guardammo dentro, ci scambiammo un sorriso tra i 
denti, e proseguimmo. 

Orgoglio. Monumenti ornati in modo incredibile, ac- 
quistati ad un prezzo incredibile: tombe costose trasfor- 
mate in prigioni. Mi domandai se potessero stare alla pari 
con i monumenti lasciati sulla terra. Senza dubbio, decisi. 
Grande Juju indovina sempre ciò che è appropriato. 

Appropriato? 

In questo caso sì, appropriato. 

I corridoi continuavano a svoltare incessantemente. Su 
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un lato e sull’altro non vi erano che muri di morti. Il ru- 
more dei nostri passi era una sgradevole intrusione nella 
musica, per quei -morti orgogliosi. I.morti camminavano 
fra i morti. Morti. Morti. Morti. Morti! Concetto e realtà 
riecheggiavano ad ogni passo. Concetto e realtà mi mar- 
tellavano l’anima. Morti. Morti. Morti. All’improvviso mi 


| sedetti per terra, appoggiando le spalle al marmo gelido. 


«Alle? Che ti succede?». La voce ansiosa di Benito 
era lontanissima. 

«Forza, muoviamoci. Questo posto mi fa venire la 
pelle d’oca». Corbett mi toccò con la :punta del piede. 
«Forza». 

Mi sforzai di parlare. Non valeva la pena di fare quel- 
lo sforzo, ma finalmente sentii la mia voce che diceva: 


«Noi siamo morti. Morti. È tutto finito. Abbiamo cercato 


di costruirci delle vite e non ce l’abbiamo fatta, e siamo 
morti. Oh, Corbett, vorrei essere morto come te». 

Quella musica dolce e gaia sembrava deridermi. Morti. 
Morti. Morti. 

Una luce verde si accendeva e si spegneva in un angolo 
del mio occhio. Era fastidiosa, una frattura nella fitta 
bambagia che si stava chiudendo intorno a me. Potevo 
vederne la fonte senza girare la testa, ma muovere’ gli oc- 
chi era troppo faticoso. Perché prendermi il disturbo? Ma 
la luce continuava ad ammiccare, ed alla fine decisi di 
guardare cosa la originava: era un’insegna al neon che 
lampeggiava in fondo ad un corridoio dei morti. Riecheg- 
giava il mio pensiero: 


È COSÌ 
È COSÌ 
È COSÌ 


... ACCeso, spento, senza fine, in neon verde. 

Irraggiungibilmente lontano, su un altro mondo, in un 
altro tempo, Allen Carpentier era stato sepolto come una 
patata in una cassa da morto chiusa, nel corso di una bel- 
la cerimonia. Gli appassionati erano venuti al funerale, 
almeno alcuni di loro, ed era venuto anche qualche scrit- 
tore, che poi se ne era andato a:bere qualcosa ed a parla- 
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re dei nuovi scrittori. Carpentier era morto, questo era il 
punto. Potevo speculare per l’eternità sulla superiorità 
morale di Grande Juju, potevo vagare per sempre attra- 
verso l’Inferno, ma poi? 


È COSÌ 
È COSÌ 


La voce di Corbett giunse appena percettibile. Forse 
dovremo lasciarlo. Una volta ho visto un tipo in queste 
condizioni, durante la guerta. Sta diventando autistico. 

«L’ho visto anch’io. Molte volte. Vorresti lasciarlo 
qui?». 

Mi sembrò che Benito mi scuotesse per le spalle. 


È COSÌ 
È COSÌ 
È COSÌ 


.. che ci faceva la luce al neon lampeggiante in quel 
posto? 

Un orribile sospetto si fece strada nel mio cervello at- 
traverso la coltre di nebbia. Spinsi via Benito e mi drizzai 
in piedi. Poi mi diressi, vacillando, verso l’insegna ammic- 
cante. È così? Alla fine del corridoio c’era un mostruoso e- 
dificio squadrato di marmo nero. L’epitaffio sotto l’insegna 
al neon era lungo e prolisso, espresso in parole di una sillaba 
ed in brevi, semplici frasi. La storia della vita di un uomo, 
una lista di libri e di premi... 

Corbett e Benito mi fissarono perplessi, quando tornai 
indietro. Corbett mi disse: «Hai l’aspetto di uno che stia 
per uccidere qualcuno». 

Indicai col pollice dietro di me. All’inizio non riuscii a 
parlare, tanto ero infuriato. «Lui. Perché lui? Uno scrit- 
tore di fantascienza che scelse di fare lo scrittore di fanta- 
scienza perché in quel modo avrebbe guadagnato di più. 
Scrisse interi romanzi con un linguaggio infantile, con di- 
segni di sesto ordine, e scienza di terz’ordine, e lo sapeva 
bene. Come ha fatto a meritarsi un monumento di quella 
portata?». 
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Benito sorrise in modo sbilenco. «Gli invidî quella 
tomba?». 

«Se vuoi saperlo, quando lasciai il liceo già scrivevo 
meglio di quanto lui non sia mai riuscito a fare». 

«Il fatto di essere morto non ha certo abbattuto il tuo e- 
go», disse Corbett. «Bene. Pensavamo di averti perduto». 

«Lui ha dei vasi più grossi della bottiglia in cui mi 
hanno messo». 

«Tu eri un agnostico. Egoista, ma non in modo così 
vizioso», disse Benito. «Se devi giudicare solo dalle di- 
mensioni della sua tomba, deve aver fondato una sua reli- 
gione. E magari essersi adorato da solo». 

«No, erano scherzi, o qualcosa del genere. Ma effetti- 
vamente ne fondò almeno due, non che avesse dei segua- 
ci, o che lui volesse che ci fossero. Una prevedeva che 
tutti si dicessero bugie consolatrici fra di loro. L’altra era 
la Chiesa di Dio il Buon Competente. Forse anch’io avrei 
dovuto metter su qualcosa del genere». 

«Perché non l’hai fatto?» chiese Corbett. 

«Perché non serve prendere in giro della gente che ha 
trovato qualcosa in cui credere». Mi volsi verso il grosso, 
vistoso edificio. «Ecco, a che serve». 

Benito scosse il capo con aria dubbiosa. «Mi domando 
se ti funzioni il cervello. Lui sta lì dentro. Tu qui fuori, 
libero di fuggire». 


Io non risposi, ma aveva ragione. Proseguimmo oltre.’ 


Per un po’ potei ancora vedere il riflesso verde lampeg- 
giare davanti a noi. 
È COSÌ 


Ci eravamo perduti tra gli infiniti corridoi dei morti. 
Benito proseguiva con imperturbabile pazienza, ma la 
faccia di Corbett aveva assunto un’espressione torva e de- 
cisa, e riusciva appena a tenere a freno la disperazione. Io 
tenni per me i miei pensieri. 

Ma ricordai l’abilità di Grande Juju nel distorcere lo 
spazio e il tempo. 

Avevamo percorso un bel po’ di strada. Forse non 
c’era nessuna via d’uscita. 

E se anche fossimo riusciti ad uscire dal labirinto? 
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Benito diceva che avevamo tutta l’eternità. L’eternità 
ad Infernopoli. O all’Inferno. Grande Juju o Dio, non 
importava; il problema era scappare. 

Avevo già costruito un aliante, ed aveva volato. Por- 
tatemi al di là del muro, datemi il tessuto per le ali, e ne 
costruirò un altro. 

Ma avrei dovuto farlo senza Benito. 

Gli hai promesso che saresti andato con lui, Carpen- 
tier. Giù verso il centro, verso la sua via d’uscita. Puoi 
mantenere la parola o mancare ad essa; ma in quest’ulti- 
mo caso, dovrai rinunciare al suo aiuto. 

E se fosse pazzo? Un agente di Grande Juju? 

Allora stattene per conto tuo. 

Sciocchezze. Benito è stato capace di imbrogliare quei 
dannati burocrati e di farci dare tutto ciò che ci serviva. 
Io non posso illudermi di saper fare lo stesso. Forse po- 
trei rimediare la stoffa — alla peggio rubandola ai catato- 
nici — ma come fare a giungere al di là del muro? Avevo 
visto dei demoni, sull’orlo, e ce n’erano degli altri di 
guardia all’ingresso. 

Diedi un’occhiata di sbieco a Benito. Imperturbabile 
pazienza e fede incrollabile in Dio e nelle indicazioni di 
Dante Alighieri. E la parola di Carpentier. Se mai fossi- 
mo riusciti ad emergere da quel labirinto, lui avrebbe pro- 
seguito verso il basso. Noi potevamo seguirlo o no. 

Sentii del calore avanti a noi. Voltammo un angolo e 
ci trovammo di fronte ad un muro di urne roventi. Il pa- 
vimento sembrava inclinarsi verso l’alto. 

Corbett esultò. «Per di qua! Verso il muro!». La sua 
voce sembrava fuori luogo, in quel mausoleo, e mi aspet- 
tai che Benito protestasse, ma lui non disse nulla, e dubi- 
tai che sapesse qualcosa che noi non sapevamo. 

«Potremmo fare un bel safari», gridò Corbett, felicis- 
simo di aver trovato una via d’uscita. «Basta aprire que- 
ste urne e versare fuori le ceneri». 

«Una volta ho fatto di più», ci disse Benito. «Ho ten- 
tato di stabilire un governo locale». 

«Ci sei riuscito?». 
«No». 
«Perché?». 
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Non ci fu risposta, e fu evidente che non ce ne sarebbe 
stata. C’era altro a cui pensare. 

Ci imbattemmo in un corridoio a forma di T, e ci tro- 
vammo di nuovo in mezzo al marmo. Proseguimmo in a- 
vanti per un po’, timorosi di ritrovarci di nuovo tra quella 
infinita sequenza di tombe. Il corridoio voltò ancora a si- 
nistra. Imboccai la curva prima dei miei compagni e mi 
trovai di fronte ad una barriera rovente. Mi feci ombra 
sugli occhi... 

«I suoi documenti, prego?». 

Sbirciai attraverso le dita. 

Mi trovavo davanti ad un muro torreggiante di ferro 
incandescente, con una porta divisa in due. Nella parte 
più bassa, e chiusa, c’era uno sportello, con qualcuno 
dietro, seminascosto nell’interno buio incorniciato dalla 
luce rossa e brillante. Stringeva un mucchio di carte. Il 
volto annoiato non mostrò alcun segno di riconoscimento. 
Poteva essere lo stesso impiegato di prima, o un altro. 

«Documenti? Suvvia, non ho mica tutta l’eternità da- 
vanti a me». Mi spinse davanti tutto il malloppo di carte. 
«Dovrà compilare questi, prima di salire. Lo dice il rego- 
lamento». 

Tornai indietro, rigirando l’angolo. Tagliai corto alle 
espressioni interrogative degli altri, dicendo: «Non fate 
domande. Limitatevi a voltare». 

Tornammo sui nostri passi, cercando una svolta a de- 
stra. La trovammo subito, e... 

«I vostri documenti, prego?». 

Mi diressi verso la baracca, ma con l’occhio fisso sul 
cancelletto alle spalle dell’impiegato. Era di metallo ro- 
vente, ma alto solo fino alla vita. Potevamo saltarlo. 

Lo sportello si fece di un bel bianco incandescente, 
quando mi avvicinai. 

«Documenti? Dovrete riempire i moduli. Non ci sono 
eccezioni». 

Guardai Benito, il quale si strinse nelle spalle e si voltò 
per andarsene. Dopo un attimo lo seguii, provando per 
lui un odio feroce. Non aveva intenzione di aiutarmi. 

E l’aveva sempre saputo. Dovevamo andare verso il 
basso. 
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La musica ci seguiva dovunque: una musica naturale, 
una dolcezza melodrammatica, grandi sviolinate, senza 
toni funebri o tristi. Eppure quella musica scherzosa era 
più deprimente di qualsiasi marcia funebre. 

Poco a poco mi resi conto che potevamo percepire an- 
che altri suoni. Non so se ci fossero stati per tutto il tem-.. 
po, aspettando che noi ce ne accorgessimo, o se invece e- 
rano cominciati man mano che ci addentravamo nel cuore 
dell’Inferno. 

Venivano dalle tombe. Gemiti. Piagnucolii. Gracidii 
rabbiosi. Imprecazioni biascicate. Una volta perfino un 
allegro fischiettare, un motivetto che stonava con quella 
musica registrata. 

Lentamente l’aria fredda si riscaldò. Era il primo indi- 
zio che ci stavamo muovendo verso l’esterno del labirinto. 

Seguimmo le correnti di aria calda, e dove questa si 
trasformava in vapore bollente trovammo una porta. 

Attraverso la porta ci giunsero suoni lancinanti: urla 
di agonia strappate da gole che non avrebbero potuto più 
contenerle, mescolate a grida di guerra animalesche e alle 
più orrende bestemmie che avessi mai immaginato. 

Corbett si lanciò in avanti, ma Benito lo afferrò. 
«Con prudenza», ci ammonì. 

Demmo un’occhiata al di là della porta. Il terreno 
precipitava bruscamente dalla soglia della porta, dappri- 
ma a picco, poi con una pendenza di circa quarantacinque 
gradi. Il suolo era costituito da argilla cotta, con gli orlì 
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frastagliati di alcune rocce che sporgevano dal pendio. 

Il fondo del precipizio era nascosto dal vapore, quasi 
come l’acquitrino che si trovava al di fuori delle mura di 
Dite, con la differenza che questo era caldo; il vapore, in 
continuo movimento, qua e là lasciava intravvedere qual- 
cosa, e poco per volta si formò l’immagine completa. 

Stavamo guardando un enorme lago diafano. La 
sponda si incurvava su ciascun lato finché la nebbia lo la- 
sciava vedere. Uomini e donne affondavano fino alla vita 
in quell’acqua vaporosa e rossastra, e gridavano. Erano 
fitti come i frequentatori di una piscina pubblica in un sa- 
bato d’estate, e volevano uscire. 

Alcuni ci provavano, ma non ce la facevano. Uomini 
armati pattugliavano la spiaggia tra noi e l’acqua scarlat- 
ta. Le guardie erano abbigliate come per un ballo in co- 
stume, secondo la foggia militare di ogni tempo e luogo, 
ma si muovevano come sentinelle tenute sotto osservazio- 
ne dai superiori. Avevano gli occhi sempre puntati sul la- 
go, e tenevano le armi pronte all’uso. 

Armi: c’era ogni tipo di arma manuale che la storia 
conoscesse. Pistole, archi, falci, balestre, fionde, mazze, 
picche e lance, fucili AR-15, tutti pronti a funzionare. 
Quando qualcuno cercava di lasciare il lago, le sentinelle 
entravano in azione. 

Vidi una donna in una divisa militare nera tagliata 
nettamente in due da una raffica di fucile automatico. 
Strillò per l'agonia e sprofondò ancora di più nel lago, 
dove rimase in piedi, risanandosi. 

Risanandosi. Fu allora che le implicazioni della nostra 
incapacità di morire cominciarono ad essermi chiare. 

Un uomo con una lunga barba e una corona dorata 
sulla testa aveva grappoli di dardi di balestra che gli at- 
traversavano il petto. Era cocciuto, e continuava a diri- 
gersi verso la spiaggia. I balestrieri continuavano a spara- 
re, e lui barcollava all’indietro, sibilando urla tra i denti 
serrati. Poi si toglieva le frecce dal petto e le gettava 
sprezzantemente nell’acqua..., e di nuovo arrancava verso 
riva. 

E così ‘via, senza posa. Era uno sciocco, ma uno scioc- 
co coraggioso. 
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«Secondo me, le guardie non ci accoglieranno a brac- 
cia aperte», dissi a bassa voce. 

«Infatti. Anzi, se ci prendono, noi...». Benito fu scos- 
so da un brivido, e non finì la frase, ma non ce n’era bi- 
sogno. 

Con quei costumi addosso, le guardie avevano un’aria 
ridicola. Ne riconobbi alcuni. Svastiche naziste e G.I. a- 
mericani. Coldstream Guards (1) e Highlanders di Came- 
ron (2). Blu e grigi della guerra civile. Elmetti della prima 
guerra mondiale. Manti rossi e blu-e-gialli dei Continen- 
tals di Washington (3). Guerrieri sudanesi e Tommies di 
Gordon il Cinese (4), e poi ancora: legionari romani, 0- 
pliti greci, divise vagamente asiatiche, lunghe toghe e scu- 
di di vimini, aste con pomi dorati sull’elsa; e poi uomini 
gialli ricoperti di pelli, uomini rossi e neri con i segni di 
guerra dipinti addosso, uomini blu completamente nudi. 
Blu? Britannici nella loro tinta azzurra, in marcia a fianco 
dei legionari, seguiti da uomini e donne in tuta da lavoro 
che portavano piccole mitragliatrici di un tipo a me com- 
pletamente ignoto. 

E guardavano il lago, incessantemente, con grande at- 
tenzione. «Non ci possono vedere, quassù», dissi. «Che 
facciamo?». 

«Dobbiamo attraversare il lago», disse Benito. «C’è 
un posto, laggiù, dove l’acqua arriva solo alle caviglie. In 
qualunque altro punto è più alta, e può anche giungerci 
fin sopra la testa. I dannati vi si trovano più o meno im- 
mersi a seconda della violenza che fecero sulla terra». 


(1) Coldstream Guards: reggimento dell'esercito britannico, 
tra i più antichi e gloriosi (N.d. 7.). 

(2) Cameron Highlanders: reggimento americano fondato nel 
1794 da sir Alan Cameron, scozzese che combattè a fianco delle 
colonie americane nel corso della guerra  d’Indipendenza 
(N.d.T.). 

(3) Continentals: soprannome dell’esercito americano nella 
guerra d’Indipendenza (N.d.7.). 3 

(4) Chinese Gordon: uno degli appellativi di Charles George 
Gordon, eroe militare inglese e tipico rappresentante dell’impe- 
rialismo britannico del secolo scorso (N.d.T.). 
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«L'acqua sembra molto calda. Esala vapore». 

«È sangue bollente». Benito rise senza allegria. «Che 
‘cosa vi aspettavate per i violenti?». 

Vi fu un attimo di gelo che sembrò eterno. Poi Cor- 
bett gridò: «Non possiamo andare lì dentro! No!». 

«Jerry...». i 

«Mi sono già bruciato una volta, ricordi? Non ce la 
faremo mai! Una volta con le caviglie cotte, sprofondere- 
mo fino alle ginocchia. Poi si cuoceranno le gambe, e ci 
resteremo per sempre!». 

«Eppure, vedi che ogni uomo e donna se ne sta in pie- 
di dentro l’acqua». 

La voce calma di Benito interruppe il monologo pieno 
di panico di Corbett, che si volse a guardare. Io avevo già 
visto che Benito aveva ragione. Se riuscivano a stare in 
piedi, voleva dire che le loro gambe funzionavano ancora. 
E continuavano anche a dolere... 

«Le guardie non ci permetteranno di andarcene tran- 
quillamente per l’Inferno», ci avvertì Benito. «In man- 
canza di istruzioni sulla nostra sentenza, possono benissi- 
mo sbatterci nel punto più profondo e tenerci là. Avrete 
notato che le loro armi non uccidono, ma possono muti- 
lare». 

Restiamo qui, Carpentier. Comincia a piacermi, que- 
sta musica. 

«Non debbono notarci. Dobbiamo fare meno rumore 
possibile». Benito parlava seriamente, senza alcuna traccia 
di umorismo. Era stato all’Inferno così a lungo che la 
sofferenza non gli sembrava più un fatto eccezionale, e 
nemmeno insolito. 

«Potrebbe esserci una via migliore», disse piano Cor- 
bett, ed indicò qualcosa. «Allen, che cosa vedi?». 

«Un’isola». Semi-nascosta dal vapore, emergeva appe- 
na dal lago, un buon chilometro e mezzo sulla nostra de- 
stra. Era ancor più affollata dell’acqua che la circondava, 
quell’acqua che Benito diceva essere sangue bollente. 

Giustizia poetica. Infinitamente esagerata, come ogni 
cosa quaggiù. Non c’era dubbio che quegli uomini che 
bollivano là dentro fossero stati in vita assassini, tortura- 
tori, rapinatori; o forse responsabili di incendi dolosi. I 
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violenti. Beh, almeno sapevamo come passare dall’altra i; 


| parte. «Benito, possiamo raggiungere l’isola?». 


Lui stava guardando, con occhi sgranati, e la grossa 
mascella quadrata sporta in avanti. «Non sapevo che ci 
fosse un’isola nell’Acheronte. Dante non ne ha parlato». 

«Devo dedurne che abbia parlato del sarigue bollen- 


| ted». 


«Naturalmente. Ha anche citato il guado di cui vi di- 
cevo. Ma il guado è ben sorvegliato, e forse l’isola è me- 
glio». Riflettè. «Dante non ha parlato nemmeno della na-' 
ve.di Acheronte». 

«Nave?» 

«Sì, Allen, una nave di legno, a vela, affondata sul- 
l’altra riva di Acheronte. I ponti sono al livello del san- 
gue. Ci sono stato, a bordo. Vi sono delle griglie, nel 
ponte, e sotto le griglie delle anime». 

«Mercanti di schiavi», azzardò Corbett. 

«Probabilmente», disse Benito. 

Ma come aveva fatto Benito ad essere andato a bordo 
di quella imbarcazione? Era da quel luogo, che era scap- 
pato? O da ancora più in basso? Non osavo chiederglielo, 
ma come potevamo fidarci di lui finché non avessimo sa- 
puto il suo crimine? Come potevamo non fidarci? 

«I mercanti di schiavi non sono un problema», disse 
Corbett. «Penso che l’idea migliore sia quella di prosegui- 
re in circolo quassù fino a trovarci proprio di fronte all’i- 
sola, e poi fare una bella corsa fino ad essa». 

Ci guardammo l’un l’altro, annuendo con la testa. 

Tornammo indietro e prendemmo a muoverci paralleli 
alla spiaggia, oltrepassando muraglie di mensole zeppe di 
urne crematorie. Assaporai l’aria fresca e umida che stavo 
per lasciare alle mie spalle. Il ciglio del precipizio era pro- 
prio al di là di quel muro. 

Perché prendersela tanto, Carpentier? Perché non re- 
stare qui? 

No. Dobbiamo ‘andarcene di qui. Tanto alla fine ci 
penserebbe Minosse a trovarci una sistemazione. Dobbia- 
mo scappare. 

Ehi, Carpentier, A cosa ti fa credere che ci sia una 
via di uscita? 
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Non voglio pensarci. Dev’esserci una via di uscita. Be- 
nito dice che c’è, e Dante l’ha descritta... 

Una via d’uscita per lui, certo! Un essere vivente la cui 
guida poteva far conto anche sugli angeli! 

C’è una via d’uscita dall’Inferno e noi la troveremo, 
perché non possiamo morire nel tentativo, perché non c’è 
nient'altro da fare se non mettersi a sedere per l’eternità. 
Eternità. 

Ho paura, Carpentier. 

Anch’io. Parliamone con gli altri. Hanno paura come 
te. Parlare aiuta. 

«Le guardie», dissi. «Quelle mi preoccupano un bel 
po». 

E Corbett: «È il bollire là dentro che mi preoccupa». 

«Non credo che mi piacerebbe essere riempito di frec- 
ce e pallottole», replicai. «Ma, peggio ancora, che diavolo 
ci fanno quelli, quaggiù?». 

Corbett si limitò a farci una risata sopra. Fanno la 
guardia, sembrava voler dire. 

«Fecero violenza ritenendola giustificata», rispose Be- 
nito. «Combatterono per quella che pensavano essere una 
nobile causa». 

«E non ci sono soldati in Paradiso?». 

«Sono sicuro di sì. Ma questi amarono il loro mestie- 
re». La sua voce assunse una sfumatura di tristezza. «E lo 
amano ancora. Non cércano di fuggire». 

«È strano. Sono al servizio dei Costruttori, o di Gran- 
de Juju, o di Dio, comunque vogliamo chiamare il signo- 
re di questo luogo. E se servono Dio dovrebbero essere in 
Paradiso!». 

Benito si strinse nelle spalle. «O in Purgatorio. Forse. 
La teologia non è il mio forte. La prossima porta è pro- 
prio qui avanti, state attenti». 

Benito non disse altro, ma io mi ricordai i servitori in 
divisa di Disneyland e mi domandai se le guardie non la- 
vorassero a turni. Avevano delle case dove andare, una 
volta finito il lavoro? Tornavano a casa e raccontavano 
alla moglie i fatti del giorno? 

Attendemmo, sbirciando attraverso io stipite della 
porta per tener d’occhio la spiaggia. L’isola era proprio 
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davanti a noi, non più di una cinquantina di metri al lar- 
go della spiaggia, mezza nascosta da nuvole di vapore e 
non più facile da vedere che se fosse stata lontana un chi- 
lometro. 

In quel momento stava passando una banda di indivi- 
dui in abito lungo, e disarmati. «Preti dell’Inquisizione», 
mormorò Benito. «Essi potrebbero avvertire l’autorità 
temporale. I soldati». 

Passarono oltre. Poi fu la volta di un gruppetto di 
barbare, braccia e spalle del colore della loro bronzea ar- 
matura, che brandivano archi e spade corte. Le seguì un 
altro gruppo, sempre di donne, che indossava abiti da la- 
voro color grigiosmorto e stringeva fucili mitragliatori. 
Anch'esso scomparve alla vista, e la spiaggia fu libera. 

«Di corsa», ordinò Benito. 

E ci mettemmo a correre. C’era un dislivello di tre 
metri per giungere sul ripido pendio. Atterrai sui piedi e 
continuai a correre in caduta semi-controllata. Bordi 
spezzati di roccia mi ferirono i piedi. Appena toccai la 
spiaggia, continuai a correre, perché sapevo che non sarei 
mai stato capace di camminare dentro il lago bollente. Le 
nuvole di vapore vagante mi avvolsero, nascondendomi ai 
guardiani, e filai come un razzo verso il coro di grida. 
L’odore era soffocante, sangue fresco più sangue raggru- 
mato, rame appena colato e sporcizia da inquinamento. 

Corbett mi stava davanti. Sguazzava nel fluido rosso e 
gorgogliante, e gridava. Se ne stava lì in piedi, con il li- 
quido all’altezza delle ginocchia, urlando di tormento. 
Benito si immerse anche lui, annaspò in quella robaccia 
come un maledetto robot e prese Corbett per un braccio 
impedendogli di far marcia indietro. Poi toccò a me. 
Sprofondai in una fossa e mi ritrovai all’istante col san- 
gue all’altezza della vita. 

Il dolore mi afferrò in modo strano, come se avessi 
infilato un dito nella presa di corrente. Annichilito. Im- 
bambolato. Con tutti i sensi confusi. Conobbi il sapore 
dell’angoscia, la vidi e la sentii, e non c’era nient'altro da 
vedere e sentire se non l’angoscia. Non riuscii a controllare 
le mie membra, che si misero ad agitarsi ed a contorcersi 
forsennatamente, e per poco non caddi nel lago. 
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Ancora gesticolando come un burattino, mi diressi 
verso riva. Per nulla valeva la pena di sopportare tanto 
tormento. 

C'era un mezzo drappello di Berretti Verdi, sulla 
spiaggia, che ci stava studiando. Ed avevano degli amici: 
ometti in pigiama nero. 

Tornai indietro. Ormai c'eravamo dentro fino al collo. 
Attraverso un varco nella nebbia avevo visto i loro occhi; 
opachi, inespressivi, intenti al loro compito: e il loro 
compito era di impedire a chiunque di lasciare il lago di 
sangue. 

«L’isola», gridai. «All’isola!'». Ma non mi mossi, e 
nemmeno gli altri. Rimanemmo impalati dov’eravamo 
continuando a gridare. 

«L’isola!». Corbett stava ridendo istericamente, riso, 
tormento e orrore insieme. «Non possiamo servirci dell’i- 
sola...». ci 

Io urlai. «Che cosa?». 

«Stupido! Guarda!». 

Aveva ragione. Maledissi quelle nuvole vaganti che ce 
l’avevano nascosta alla vista. Ogni metro quadrato di ter- 
ra era gremito all’inverosimile di gente. Non avevo mai 
visto, un assembramento più atroce. Erano tutti armati al- 
la bell’e meglio, con mazze e rozzi pugnali ricavati da ciò 
che sembrava osso scheggiato. Proprio mentre guardavo, 
un tizio che cercava di emergere dal sangue fu respinto da 
una mezza dozzina di pugnalate. Barcollò via urlando, la- 
sciandosi dietro una schiumosa scia rossa. 

Benito mi raggiunse, sempre tenendo Corbett per il 
braccio. «Dobbiamo aggirare l’isola». 

Non riuscivo a muovermi. Tutto d’un tratto mi prese 
per la spalla, con la sua stretta possente, e cominciò ad 
immergersi in quel calderone rosso, trascinandoci entram- 
bi come se fossimo due bambini. Mi ricordai la sua forza. 


‘Non c’era senso, a lottate con lui. Io non volevo restare 


lì, volevo wscire, ma le membra non mi obbedivano. Il 
tormento mi aveva paralizzato. 

Sul volto di Benito si poteva leggere l’agonia. Provava 
dolore come noi, ma continuava ad arrancare. Ci disse 
gridando: «Più in basso c’è un posto dove alle anime non 
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è nemmeno permesso di gridare! Qui almeno non c’è al- 
cuna legge che lo proibisca!». 

«Già! Che allegria!» urlai a mia volta. 

Ci fermammo. Sulla riva c'erano delle guardie, e un 
uomo con un alto copricapo a punta stava guardando 
dentro un binocolo. Non osavamo muoverci. ; 

Ci sono due modi di comportarsi, in caso di un’agonia 
atroce e continua. Entrambi hanno a che vedere con le 
grida. Si può cercare di soffocare le grida, e quelle si fa- 
ranno strada a forza attraverso i denti; o si può semplice- 
mente liberarle. Analogamente, ci si può concentrare sulla 
causa del dolore e cercare di minimizzarla: una corrente 
di sangue non-proprio-bollente, ‘qui a sinistra, un bel tuf- 
fo e via! Se stai in punta di piedi, puoi anche guadagnare 
qualche centimetro... 

Oppure si può dire a se stessi che passerà tutto, e con- 
centrarsi su qualche altra cosa. 

Sull’isola c'era tumulto. Là gente ce l’aveva con uno 
di loro. Stava lì in piedi con le gambe larghe e le mani 
sollevate in alto sopra la testa. Le mani brandivano l’im- 
pugnatura di una lancia: un pezzo di legno piuttosto lun- 
go, che poteva essere un remo spezzato o un giovane al- 
bero, mentre la lama a forma di foglia era sospesa a po- 
chi centimetri sopra i suoi piedi. Sospesa per colpire, ma 
che cosa? Delle mani lo afferrarono per le spalle, scuo- 
tendolo, e lui ringhiò, in un’agonia diversa da quella che 
esprimevano tutti i gemiti intorno a lui. 

Mi sforzai di ascoltare. In quel momento i lamenti 
senza parola delle migliaia di bagnanti, perfino il mio, e- 
rano diventati un rumore di sottofondo, erano svaniti co- 
me l’odore nauseabondo del sangue bollente. Riuscii a co- 
gliere frasi spezzate. 

«Uccidili! Uccidili prima che...». 

«Billy, se: non vuoi farlo tu, lascialo fare a noi!». 

«Idiota, pezzo di cretino, ci saranno addosso tra un 
minuto...)». 

L’uomo con la lancia tuonò: «No!». 

E il suolo sembrò esplodergli sotto i piedi. 

Prese a calci ciò che lo stava afferrando per le cavi- 
glie, riuscendo a liberarsi, e si mise a correre verso la 
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spiaggia. La folla fece ala al suo passaggio, poi tornò a 
stringersi per richiudere il varco. Dietro di lui, quella par- 
te dell’isola sussultava come se fosse scossa da un terre- 
moto, e mazze e coltelli venivano lanciati in aria e raccolti 
con un ritmo allucinante. 

«Billy» sprofondò fino al ginocchio nel sangue bollen- 
te, e si bloccò all’istante. Mentre annaspava alla ricerca 
d’aria per lanciare il suo primo grido d’agonia, tre mani 
diverse lo spinsero in avanti, facendolo cadere a faccia in 
giù. Duè ondate si andarono ad infrangere contro i ba- 
gnanti che lo circondavano. 

Si rialzò in un attimo, con la spada pronta a combat- 
tere. Ero certo che avrebbe cercato di farsi strada lottan- 
do per risalire sull’isola, ma non fu così. Si girò e, anna- 
spando, venne verso di noi. Giunto ad un palmo dal mio 
naso, disse: «Amico, non sta bene impicciarsi degli affari 
altrui». 

«Scusami. Che è successo? Ti faranno risalire?». 

Lanciò un’occhiata ai suoi ex vicini. «Quei bastardi 
non potevano fermare me». Sembrava come se stesse trat- 
tenendo il respiro... così come facevamo tutti, perché o- 
gnuno di noi cercava di parlare senza farsi coprire la voce 
da un grido. Era quasi divertente, quel modo di parlare. 
«Io... non avrei mai creduto che facesse così male», disse. 

«Perché non sei rimasto?». 

«Non potevo sopportare le uccisioni». 

«Cosa?». 

Benito e Corbett si erano avvicinati per ascoltare. 
«Billy» mi studiò, col volto deformato dal dolore. «Non 
sai nulla dell’isola, vero?». 

Scossi il capo. L’Afrika Korps se n’era andato, ma era 
stato rimpiazzato da corazzieri con moschetto. Non osa- 
vamo muoverci ancora. 

«Tutti noi sull’isola abbiamo ucciso della gente, pro- 
prio come voi che ora state a mollo. Ma tutti noi aveva- 
mo qualche scusa, qualche ragione per uccidere. Come 
me. Era in corso una guerra per i pascoli, e non eravamo 
nemmeno stati noi a cominciarla». 

«Ah sì?» feci io. 

Lui la prese per il verso sbagliato. «Pensi che forse a- 
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vremmo potuto fermarla, e poi procedere con l’amni- 
stia?». 

Io non sapevo di cosa stesse parlando, e non mi inte- 
ressava molto. I suoi occhi azzurri erano diventati in quel 
momento quelli di un killer. Allora dissi: «Non fare caso 
a me. Sono all’Inferno anch’io». 

Allora si calmò, e cambiò espressione. Era più giovane 
di me e più basso, e i capelli tagliati corti in modo assai 
maldestro gli davano una simpatica aria fanciullesca. 
Malgrado fossero impiastricciati di sangue... «E poi c’è 
Harry Vogel», proseguì, «stava rubando in un negozio di 
liquori, e il proprietario gli tira giù la maschera. L’aveva 
visto in faccia, e perciò doveva morire, capisci? E Rich e 
Bonny Anderson, che rapirono un ragazzo, e sarebbe an- 
dato tutto bene, se lui non fosse scappato. E scappando 
giunse in una grossa strada chiamata superstrada, dove u- 
na specie di macchina lo mise sotto». Abbassò lo sguar- 
do, poi continuò a parlare, velocemente, come se servisse 
a fermare il dolore. «Bonny è qui, Rich no. Rich è diven- 
tato religioso. Ehi, abbiamo Aaron Burr, sull’isola! E 
quel tipo che evase dal campo di prigionia di Anderson- 
ville...». 

«Credo di capire. Se pensavano di doverlo fare, non 
sono stati puniti così duramente come gli altri». 

«Già». Billy si guardò la vita. «Fa male. Più di ogni 
altra cosa che ho mai fatto, tranne la morte. Ma non tor- 
nerei indietro. No». Tuttavia si girò per guardare alle sue 
spalle e non sembrava più molto sicuro. Lo disse di nuo- 
vo. «No! Non ucciderò più nessuno!». 

«È la seconda volta che...». 

«Beh, quell’isola non ha niente a che fare con la terra 
comune, sai. È composta soprattutto da giudici, membri 
del Congresso, avvocati, qualche giurato e qualche scerif- 
fo corrotto...». d 

«Ehi, aspetta un attimo!»., Mi ricordai dell’isola che si 
era sollevata intorno a lui. «L’isola è formata da esseri 
viventi?». 

Giurerei che la mia reazione lo stesse divertendo. 
«Già. Noi dobbiamo tenerli bloccati. È la punizione asse- 
gnata loro da Minosse per aver lasciato liberi dei noti as- 
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sassinî a danno di coloro che li pagavano per proteggerli. 
Alcuni erano giurati che si facevano corrompere, altri av- 
vocati che pasticciarono con le prove, altri ancora membri 
del Congresso che fecero approvare leggi contro l’incarce- 
razione di un uomo nel caso che le prove non fossero rac- 
colte in un certo modo... non lo so. Questo genere di leg- 
gi sono del tutto nuove per me. Quando venni qui l’isola 
. era assai più piccola». 

«Ed essi continuano a risuscitare!». Ero talmente 
scioccato che mi ero perfino dimenticato di provare 
dolore. 

«Caspita se lo fanno, amico. E noi dobbiamo persua- 
derli in continuazione a non muoversi, in un modo o nel- 
l’altro. Altrimenti se la filerebbero a nuoto, e noi dove 

‘andremmo a finire?». 

«Nel sangue bollente fino alla vita?». 

Si sforzò di riderci sopra. «Beh, forse sarebbe meglio 
bollire. Se almeno potessero morire, andrebbe tutto bene, 
ma non possono. Lasciali in pace abbastanza a lungo e 
subito cercano di alzarsi. Non posso più sopportarlo». 

Sentii la mano di Benito poggiarsi sulla mia spalla. 
«Allen, la spiaggia è libera. Penso che possiamo muover- 
ci». : 

Corbett si stava già muovendo, ed io lo seguii a ruota, 
vacillando sulle gambe intorpidite. D’impulso mi voltai.: 
«Perché non vieni con noi? Laggiù in basso non può esse- 
re peggio di qui». 

I suoi occhi brillarono di speranza. «Forse hai ragio- 
ne». 
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Annaspammo nel sangue bollente, che a volte ci arri- 
vava fino al mento, finché il fondo non cominciò a risali- 
re. Dopo un’eternità raggiungemmo l’altra sponda e ci la- 
sciammo cadere a terra, ciascuno preso silenziosamente ed 
egoisticamente dal suo dolore. Ci trovavamo allo scoperto 
davanti a ciò che sembrava del calcestruzzo bianco e ruvi- 
do. Quattro bersagli. Se i guardiani lo volevano, potevano 
benissimo prenderci. Molto tempo dopo, Corbett trovò la 
forza di rotolarsi sul fianco. «Sono tutti sulla spiaggia di 
fronte», riferì. «E ci osservano. Nazisti, indiani...». 

Benito lo interruppe. «Non importa, non ci faranno 
del male. A loro non interessa se qualcuno vuole adden- 
trarsi ancora più nell’Inferno». 

«È un bel sollievo», disse Corbett. 

Non ne ero così sicuro, ma tenni la cosa per me. Mi i- 
spezionai piedi, gambe, natiche; la carne mi pendeva dalle 
ossa. Avrei dovuto morire laggiù; almeno avrebbe smesso 
di farmi male. È i/ destino, Carpentier. 

E Billy, che doveva aver sofferto quanto me, rideva 
fra sé e sé. Lo apostrofai duramente: «Perché diavolo sei 
così dannatamente felice?». 

«Per prima cosa, questa è la prima occasione che ho 
avuto, in cento anni, di starmene sdraiato. Secondo, non 
devo uccidere nessuno, anche se mi urlano in faccia. Ter- 
zo, la compagnia di quell’isola non era di mio gradimen- 
to. Forse voi mi piacete di più». 

«Forse. Chi sei stato?». 

«William Bonney. Un semplice buttero che un po’ ne 
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ha fatte, un po’ ne ha prese». 

«Bonney?». saltò su d’un tratto Corbett. Era guarito 
molto più rapidamente di me. «Billy the Kid?». 

«Amico, su quell’isola ci sono una dozzina di uomini 
che affermano di essere stati Billy the Kid». 

«E tu?». 

«Io sono quello vero». 

Potevo quasi vedere le rotelle che vorticavano nella te- 
sta di Corbett. Dovevamo forse passare tutta l’eternità a 
domandarci se lui stava dicendo la verità? Corbett disse: 
«Mettila come ti pare. Io ero un pilota spaziale». 

«Cosa? Vuoi dire che sei stato sulla luna?». 

«Esatto». 

Benito grugnì e si alzò in piedi, per rimettersi subito a 
sedere con un altro grugnito di dolore. Dalla vita in giù 
mostrava una pelle rossa e brillante, dall’aspetto molto 
delicato. Come Corbett era guarito in fretta, ma non era 
ancora in condizioni di muoversi. 

Io gli domandai: «Benito, dove siamo diretti? È fuori 
di dubbio che non possiamo tornare indietro». 

«Poco più avanti c’è il Bosco dei Suicidi. Un luogo 
piacevole, a paragone, se riusciamo ad evitare i cani». 

«Cani?». 

«Il Bosco è la punizione per il peccato del suicidio», 
spiegò Benito. «Ciascun albero contiene l’anima di uno 
che si tolse la vita. Non sono pericolosi per noi, ma qui 
scontano i loro peccati anche gli Scialacquatori Violenti, 
ed i cani sono la loro punizione. Non ce ne saranno mol- 
ti, di cani. È un peccato quasi superato». 

Corbett sollevò gli occhi. «Da quando un peccato si 
considera superato?». 

«Le usanze cambiano. Ai tempi di Dante c’erano degli 
uomini che davano un ricevimento e nel corso di esso 
bruciavano parte della loro ricchezza, per far vedere 
quanto fossero ricchi». 

«Potlach!» esclamai. 

«Gesundheit», disse Corbett (1). 


(1) In tedesco, salute. Potlach, o potlatch, è. il nome della fe- 
sta di cui si parla (N.d.T.). 
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«No, dannazione, stammi a sentire. Sulla costa occi- 
dentale c’era una tribù indiana che era solita comportarsi 
proprio come ha detto Benito. Fare una festa, bruciare un 
mucchio di oggetti di valore, ed anche fare a gara. Ma 
non ho mai saputo che gli italiani facessero la stessa co- 
sa». 

«La facevano», disse Benito. «La loro punizione con- 
siste nel correre per questi boschi inseguiti da cani feroci. 
Se i cani li raggiungono, li fanno a brandelli». 

Billy si era messo a sedere anche lui. «E guariscono, 
dopo?». 

Io stavo guarendo! Le gambe e le natiche mi facevano 
ancora male, ma la carne era solida, ed io potevo muove- 
re i muscoli. Osservai, affascinato, la nuova pelle che si 
riformava davanti ai miei occhi. 

«I cani e le anime che essi inseguono dovrebbero esse- 
re rari», riprese Benito, «e gli alberi non possono farci al- 
cun male. Stavolta non dovremmo avere difficoltà». Si 
alzò in piedi. «Siamo pronti?». 

I miei piedi erano ancora delicati, e Billy si lagnava a 
proposito dei suoi. Ma non sembrava che dovessimo af- 
frettarci verso alcun luogo, e Corbett e Benito erano gua- 
riti. 

Ci rimettemmo in marcia, addentrandoci ulteriormente 
nell’Inferno. Per me era diventata un’ossessione. Qualsia- 
si cosa era meglio che aspettare... e se avessi perso troppo 
tempo a ricordare l’agonia nel lago, non ci saremmo più 
mossi. 

Abbandonammo il calcestruzzo e ci ritrovammo a 
camminare sulla terra. Giunti in cima ad una piccola altu- 
ra, il terreno divenne di colpo un intrico di gole scavate 
dall’erosione, dura argilla rossa e gialla costellata di 
ghiaia e segnata da improvvisi letti di torrenti. Dovemmo 
attraversarli arrancando. Sul fondo di alcuni c’era dell’ac- 
qua, acqua sporca piena di cocci di bottiglia e di tappi, 
preservativi usati, chiazze di grasso, coloranti vistosi e so- 
stanze chimiche che ci bruciavano i piedi calzati di sanda- 
li. Nulla vi cresceva, se non ceppi di alberi e rampicanti 
brunastri rinsecchiti che si allungavano verso l’alto come 
dita di vecchie signore stecchite. L’aria era percorsa da 
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strani odori: assurdi sbuffi di scappamenti di auto, acidi, 
olio e gomma bruciata. 

Billy grugnì. «Non vedo alberi, Benito. Dove diavolo 
sono andati a finire, quei dannati?». 

«Avremmo dovuto raggiungere il Bosco già da lungo 
tempo. Non capisco. Comunque dobbiamo andare avan- 
tiv. ; 

Strisciammo fuori dalla gola e guardammo verso il 
basso. C”era un’ottima vista dell’Inferno. 

Sembrava l’Inferno in Terra. Non vi cresceva nulla. 
Dovevamo gridare per superare il continuo baccano..Sullo 

‘sfondo si stagliavano delle ombre rettangolari, seminasco- 
‘ste dalla luce falsa e dalla fitta nebbia. Palazzi? Fabbri- 
che? 

«Il progresso ha raggiunto i tuoi boschi, Benito», dis- 

vysii 

Un gran fracasso risuonò vicino a noi, all’interno di 
una nube di fumo sporco. Ne uscì una donna còl terrore 
dipinto in volto ed i capelli che le ondeggiavano dietro. 
Indossava un lacero abito da sera, con spille ed orecchini 
di diamanti, ‘scarpe con tacchi alti ed ornate di gioielli. 
Nel correre teneva sollevata la gonna. 

Billy lanciò un grido e tentò di afferrarla, ma lei fece 
uno scarto e continuò a correre. Il fracasso divenne più 
forte, e dal fumo uscì rombando un bulldozer. Un uomo 
correva proprio davanti alla sua pala. Il bulldozer lasciava 
una traccia fumosa e stava guadagnando terreno sul fug- 
gitivo. Non c’era guidatore. — 

Billy stava in fondo alla gola, tutto raggomitolato, con 
le mani intorno alla testa. Quando il mostro fu passato, 
scesi da lui. Parlava da solo, e quando lo toccai scattò 
come la rana di Galvani. Si mise in piedi, in posizione di 
lotta. 

«Non ho mai ‘avuto paura di alcun essere vivente», 
disse. «Ma quell’affare mi ha terrorizzato. Che cos’era?». 

«Un bulldozer. Per spostare la terra». 

Billy guardò nella nebbia, con il volto perplesso. «Con 
simili aggeggi si potrebbero buttar giù intere montagne». 

«È stato fatto», disse Corbett. «C'è più di un modo 
per essere uno scialacquatore violento». 
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Billy si accigliò. «Come sarebbe a dire?». 

«Inquinamento. Questo dev’essere il luogo in cui si 
trovano coloro che distrussero l’ambiente». La faccia di 
Corbett mostrò il suo disgusto. «Questo hanno fatto alla 
Terra». 

«Ma chi viene inseguito da quegli affari?». 

«Valorizzatori di beni immobili, immagino. Speculato- 
ri di zone edificabili. Non dovremmo avere troppi proble- 
mi, qui». Corbett ci guardò. «O'sì?». 

Io ero sempre stato per la conservazione dell’ambien- 
te, per quel che mi riguardava. Se la giustizia poetica di 
Grande Juju era fedele alla forma, potevo ritenermi. ab- 
bastanza tranquillo. 

Oppure no? Ero caduto per caso? Di certo ero stato io 
a mettermi sul davanzale di quella finestra. Se un bulldo- 
zer mi avesse seppellito lì, sarei diventato un albero? 

«Andiamo», disse Billy. «Questo posto mi fa venire i 
brividi». 

Ci mettemmo in cammino per tacito consenso. 

«Dove andiamo, comunque?» domandò Billy. 

«Al di là di questo cerchio c’è il deserto», disse Beni- 
to. «Un deserto infocato, troppo caldo per viverci, con il 
fuoco che cade dal cielo. So che c’è soltanto una strada 
per attraversarlo, ed è quella di cui si servì Dante. Attra- 
verso il deserto passa un fiume, che è lo scarico del lago 
di sangue. Nell’attraversarlo, rinfresca il deserto». 

«Miracolosamente», dissi. Volevo essere sprezzante, 
ma mi venne fuori in un altro modo. Avevo visto troppi 
miracoli, tutti sgradevoli. 

Benito annuì. «Naturalmente. Dobbiamo trovare que- 
sto torrente, o non potremo attraversare il deserto. Scorre 
attraverso il Bosco. Amici, bisogna trovare il Bosco». 
Voltò a sinistra e si avviò. 

«Perché di qua?» domandò Billy mettendosi a ridere. 
«Non hai la più pallida idea di dove si trovi il Bosco». 

«No, ma se camminiamo abbastanza a lungo, dobbia- 
mo raggiungerlo per forza. È solo questione di tempo». 

Già, e ne avevamo in abbondanza. E l’Inferno era una 
serie di cerchi concentrici, Dio solo sapeva quanto grandi. 
Potevano volerci degli anni, e allora? C 
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«Perché non prendere l’altra direzione?» insistè Billy. 

Benito si strinse nelle spalle. «Dante girava sempre a 
sinistra, nella sua discesa. Ma se preferisci, gireremo a de- 
stra». 

«No. Non ha importanza». 
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Il rumore, gli odori, la desolazione continuarono. I 
dannati erano lì, dove li aveva sistemati un umorismo 
macabro. Teste spettrali spuntavano dalle pozze d’olio. 
Alcune erano beccate in continuazione da uccelli imbrat- 
tati d'olio. Lì accanto passava un fiume che sembrava u- 
na fogna all’aperto, e uomini e donne ne fiancheggiavano 
le sponde, levando alti lamenti. Lamenti che erano sempre 
uguali alle nostre orecchie, lamenti mescolati a rombo di 
motori e chiasso di automobili. 

Sbirciammo in qualcuno degli enormi edifici, e ne u- 
scimmo di corsa. All’interno il rumore era assordante. 
Qui un ronzio sfrigolante di elettricità, là lo stridore del 
metallo sfregato contro altro -metallo, dovunque un ruggi- 
to di fiamma. Dentro quelle costruzioni c'erano molti più 
dannati, e tutti erano sottoposti ad un duro lavoro. 

Passammo attraverso una delle immense fabbriche. 
Non una testa si sollevò per osservarci. Oggetti incom- 
prensibili scorrevano su un nastro senza fine, e uomini e 
donne avvitavano dadi, li stringevano e fissavano le basi e 
le maniglie, incessantemente. Seguimmo il nastro per chi- 
lometri e chilometri finché non andò ad infilarsi dentro 
un muro. Dall’altra parte c'erano degli altri dannati che 
smontavano gli oggetti. Il meccanismo ronzava, e il na- 
stro trasportatore riportava i pezzi al di là del muro. 

Lasciammo l’edificio e trovammo delle gru per son- 
daggio che alzavano e abbassavano la testa come gigante- 
schi uccelli preistorici. Attraversammo una miniera a cielo 
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aperto, e Benito ci fece notare che aveva una conforma- 
zione molto simile all’Inferno stesso: una vasta serie di 
terrazze circolari discendenti. Ma sul fondo non c’era nul- 
la se non dell’acqua stagnante. 

Una torreggiante centrale elettrica alimentata a petro- 
lio simile ad un enorme ragno, e chilometri di condotti e 
valvole riversavano energia in un cavo largo come la mia 
vita, che piloni di trasmissione portavano a valle. 

Lo seguii finché mi fu possibile, poi l'oscurità me lo 
nascose alla vista. A che serviva l’elettricità, all’Inferno? 
AI di fuori della centrale c’era un uomo atletico, incate- 
nato ad una bicicletta senza ruote, fissata ad un blocco di 
calcestruzzo davanti al tubo di scarico del generatore. In- 
torno a lui si riversava del fumo nero che quasi ci impedi- 
va di vederlo. 

Mentre lo stavamo osservando, lui cominciò a pedala- 
re furiosamente. Il ronzio dei meccanismi crebbe d’inten- 
sità... e il generatore interno cessò di funzionare. Vi fu un 
momento di quiete. L’uomo pedalava con movimenti de- 
cisi, sempre più veloce, con i piedi che erano diventati 
quasi invisibili e la testa ripiegata verso il basso come se 
dovesse contrastare il vento. Ci facemmo tutti intorno a 
lui, domandandoci per quanto tempo avrebbe potuto 
mantenere quel ritmo. 

Cominciò a stancarsi. La macchia indistinta dei suoi 
piedi rallentò la velocità, mentre i motori interni si rimet- 
tevano in moto tossicchiando e sputando una massa di 
fumo nero. Mezzo soffocato, voltò la testa dall’altra par- 
te, e ci vide. 

«Non rispondere, se preferisci», dissi «ma che razza di 
destino capriccioso ti ha sbattuto qui?». 

«Non lo so!» si lamentò quello. «Ero presidente della 
più grande e più efficiente organizzazione per la protezio- 
ne dell'ambiente del paese. Io ho combattuto per que- 
sto!». Si fece coraggio e riprese a pedalare. Il ronzio 
crebbe, e il generatore si spense. 

Billy era completamente smarrito. Guardò Benito, ma 
la nostra guida si limitò a stringersi nelle spalle. Benito 
accettava ogni cosa. Io invece la pensavo in un altro mo- 
do. Questa non poteva essere giustizia, nemmeno la giu- 





stizia esagerata di Grande Juju. Era una cosa mostruosa. 

Corbett mostrò di avere un’idea, perché all’improvviso 
chiese: «Ti sei opposto alle centrali termonucleari?». 

Il tipo si fermò bruscamente, fissando Corbett come se 
fosse un fantasma. La dinamo entrò in azione circondan- 
dolo di un denso fumo bluastro. 

«È così, non è vero?» riprese gentilmente Corbett. 
«Tu hai fatto fermare i generatori nucleari. Ero appena 
un bambino quando ci furono gli oscuramenti per man- 
canza di energia. Dovemmo andare a scuola al buio per- 
ché l’intero paese funzionava con l’ora legale per rispar- 
miare energia». 

«Ma non erano sicuri!». Tossì. «Non erano sicuri!». 

«Come facevi a saperlo?» domandò Benito. 

«Avevamo degli scienziati nella nostra Niro 
Me ne portarono le prove». 

Distogliemmo lo sguardo. Adesso sapevo. Potevo la- 
sciar perdere di cercare una giustizia all’Inferno. C’era 
soltanto macabro umorismo. Perché mai quell’uomo do- 
veva trovarsi nei cerchi più interni dell’Inferno? Alla peg- 
gio avrebbe dovuto trovarsi più su, insieme ai distruttori 
di ponti della seconda cornice. O in Paradiso. Egli non a- 
veva creato questo squallido paesaggio. 

Non potevo sopportarlo, mi avvicinai di nuovo a lui. 
Benito scrollò le spalle e fece cenno agli altri di muoversi. 

Dentro la nuvola di fumo azzurrino il suo volto era 
disfatto dalla stanchezza. «Il problema non era solo quel- 
lo di dover seppellire i prodotti di rifiuto», mi disse. 
«C’era il gas radioattivo che inquinava l’aria». Parlava 
come se stesse proseguendo una conversazione. Dovevo . 
essere il suo unico pubblico da anni, o forse da decenni. — 

«Bell’affare che hai combinato», dissi. «Vorrei poter 
fare qualcosa». 

Sorrise coraggiosamente. «A che servirebbe?». E ri- 
prese a pedalare. 

Sollevai gli occhi al cielo fatto di nulla, odiando Gran- 
de Juju. Carpentier dichiara guerra. Quando li riabbassai, 
Benito stava armeggiando con delle bisacce da sella fissate 
alla bicicletta. 


L’uomo strillò. «Che stai facendo?». 




















Benito ne tirò fuori delle carte. L’uomo fece per affer- 
rarle, ma Benito indietreggiò, e si mise a leggere. «Caro 
Jon, potevo capire la tua opposizione nei nostri confronti 
l’anno scorso. C’era qualche dubbio riguardo il processo, 
e tu avevi espresso dei timori che tutti noi provavamo. 
Ma adesso sai bene come stanno le cose. Non ho testimo- 
ni, ma tu mi hai detto di aver capito la dimostrazione del 

| dottor Pittman. Nel nome di Dio, Jon, perché continui? 
Te lo chiedo come sorella, come compagna di scienza, co- 
me essere umano: perché?». 

Lui riprese a pedalare, ignorandoci. — 

«Lo sapevi?» gli domandai, e lui pedalò più forte, con 
la testa curva. Mi abbassai e avvicinai il mio volto al suo. 
«Lo sapevi?» gli urlai. 

«Vai al diavolo». 

Grande Juju vince ancora. Eccessivo, ma giusto. Men- 
tre ci allontanavamo, Jon ci gridò dietro: «Non sarei sta- 
to niente se avessi rinunciato al movimento! Niente! Non 
capite? Dovevo rimanere come presidente!». 

Riprendemmo la nostra marcia. Ad un certo punto re- 
spirammo a pieni polmoni qualcosa di non identificabile. 
Ormai ci stavamo abituando a cose del genere. Questa 
volta però finimmo sul fondo di una gola scavata dall’e- 
rosione, scalciando e torcendoci, incapaci di controllare i 
nostri muscoli. 

«G-g-gas n-n-nervino», disse Corbett. 

Giacemmo per ore. O forse per giorni, finché il vento 
cambiò direzione, e le nostre gambe tornarono a funzio- 
nare. Benito e Corbett si arrampicarono su per il fianco 
della gola, poi tornarono a prendere Billy e me. Come al 
solito eravamo gli ultimi a guarire. Gli ingegneri biologici 
di Grande Juju non avevano ‘fatto un lavoro altrettanto 
buono, con noi. Arrancammo verso la cima. 

AI di là della gola vedemmo degli alberi. 

Era tutto ciò che potemmo vedere attraverso l’aria 
sporca e fumosa, con gli occhi che lacrimavano e il naso 
irritato: una foresta dai confini netti, a non molta di- 
stanza. 

Cominciammo a correre. Alberi. Cose vere, vive! O 
molto simili ad esse, perché nulla era vivo in quel luogo 
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maledetto. Ma alberi! Corremmo, con in faccia ansiosi 
sorrisi, ed i nasi sollevati come se l’aria fosse già dolce... 

Visti da vicino, non erano poi così invitanti. Tronchi 
nodosi, foglie nere... nemmeno Madre Natura in persona 
avrebbe potuto definirli belli. Uccelli sgraziati svolazzava- 
no in alto, e la foresta terminava bruscamente in un terre- 
no piatto. No, non terreno. Mi fermai sul limitare, per- 
plesso. è È 

Gli altri si misero a correre sventatamente lungo il 
confine scuro e liscio. 

Era una strada. Manto di bitume e doppia linea bian- 
ca lungo il centro. Gridai: «Ehi, aspettate un...». 

Qualcosa mi rombò vicino e coprì la mia voce. Era 
troppo veloce per stabilire che cosa fosse, ma conoscevo 
quel rumore, quello sferzare l’aria seguito da uno stridere 
di freni. Urlai: «Correte!». 

Corbett si era già messo a correre per salvarsi. Benito 
e Billy mi fissarono a bocca aperta, poi Benito si fidò del- 
la mia parola e corse verso di me. Billy guardò dove stavo 
guardando io... e per lui era già troppo tardi. 

Assomigliavano a delle Corvette nere, modello 1970, 
ma erano più basse e più aerodinamiche. Si erano ferma- 
te, avevano girato e stavano tornando indietro, acceleran- 
do paurosamente, e lasciandosi dietro nuvole opache di 
fumo nero. Billy si decise anche lui a correre, si voltò, e 
gli furono addosso: volò in alto, colpito in pieno, e svo- 
lazzò come un guscio di fagiolo: senza ossa. 

Presi a bestemmiare. Le macchine rombarono via... 
almeno due di loro. La terza girò con decisione, andando 
a finire fuori strada. Cappottò una volta e ricadde sulle 
ruote, poi si diresse verso di noi, saltellando e rumoreg- 
giando, ma in accelerazione. Accese i fari abbaglianti, ac- 
cecandoci 

Smisi di bestemmiare e cercai un riparo. 

«Cosa sono?» gridò Benito. 

«Macchine. Senza guidatori», gli disse Corbett. «Le 
ho viste. Auto da corsa vuote. Probabilmente controllano 
la foresta». È 

Ero in cerca di un riparo, qualcosa dietro cui nascon- 
dermi, o anche un gruppo di rocce troppo dure per una 
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macchina. Nulla. Il demonio nero ci stava piombando ad- 
dosso. } 

«Là!» indicai, e mi misi a correre, Era una pozza di 
petrolio, di profondità ignota, e faceva dannatamente al 
caso nostro. 

Mi gettai di corsa dentro il liquido. Il mio piede atter- 
rò su qualcosa che saltò via e mi mandò a gambe all’aria. 
Non appena mi fui ripulito la faccia, un’altra faccia nera, 
gocciolante di petrolio mi fissò. «Scusami», dissi. 

«Non fa niente. Qui abbiamo tutti i nostri problemi», 
ribattè lo straniero, e riaffondò nel petrolio. 

Benito era immerso fino alla vita, e continuava ad af- 
fondare. Corbett esitava sull’orlo, piuttosto disgustato, 
poi si guardò alle spalle... urlò, e si tuffò di lato. Io mi 
immersi sotto il pelo del liquido. Lo splendore dei fari mi 
si era impresso negli occhi chiusi. 

Un’ondata di petrolio schizzò sopra di me. Sollevai la 
testa ed era lì: una vettura nera, sportiva e slanciata, af- 
fondata nella pozza fino a mezza ruota. Il suo motore era 
il ringhio di un demone; le sue ruote giravano frenetica- 
mente. In qualche modo fecero presa: emerse a marcia in- 
dietro, trovò ulteriore attrito sul terreno, ed uscì fuori 
dallo stagno proprio mentre Corbett si tuffava a volo 
d’angelo dentro la vettura. 

Il clacson urlò per la rabbia. L’automobile indietreg- 
giò, poi si mise a girare strettamente in circolo. Penso che 
stesse cercando di cappottare. Ma non ce la fece. Il moto- 
re si spense e l’auto omicida si fermò tranquillamente. 

Corbett si alzò in piedi sul sedile del guidatore, con un 
sorriso che gli attraversava tutta la faccia. In mano gli 
penzolavano le chiavi d’avviamento. 


Benito ed io uscimmo fuori, gocciolando petrolio. 

Corbett aveva sollevato il cofano della macchina as- 
sassina e stava ispezionando il motore. «Ho fatto un po’ 
di automobilismo sportivo», disse. «Probabilmente posso 
guidarla. Che ne dite, vogliamo attraversare il deserto in 
modo comodo?». 

«Dacci un’occhiata», gli dissi, poi, con Benito, andai 
a vedere le condizioni di Billy. 
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Giaceva tutto contorto in posizione innaturale. Il suo 
corpo era flaccido e spappolato. E così anche una metà 
della sua testa. L'occhio buono si aprì e ci guardò. 

Benito si chinò su Billy e gli prese una mano fra le 
sue. «Non so se puoi sentirmi», gli disse. «Voglio che tu 
sappia che guarirai. Ti farà male, ma guarirai». 

Feci un cenno a Benito, per non farmi sentire da Billy, 
e gli domandai: «Lo portiamo con noi?». 

«Penso di sì. Non ci sarà di alcun aiuto finché non 
guarisce, ma non importa. In un’automobilé starà abba- 
stanza sicuro. Può stare nel sedile a destra del guidatore». 

Raggiungemmo Corbett presso la vettura. 

«Non so com'è fatta», ci disse. «Certo, ha proprio un 
bel motore, ma la messa a punto è orribile. Avete visto 
quanto fumo sputava fuori. Ho controllato i freni, e sem- 
brano a posto...». 

«La questione», intervenne Benito, «è se obbedisce al 
volante ed agli altri comandi. Abbiamo visto che guidava 
da sola». 

«Già». Corbett ci accigliò, studiando la vettura come 
si guarderebbe in faccia un prigioniero di guerra. Ci darà 
informazioni? E dirà la verità? «La cappotta è abbassata. 
Possiamo sempre saltare giù», disse. «Comunque non c’è 
motivo di correre dei rischi inutili. Voi due mettetevi al 
riparo, ed io mi faccio una passeggiata con lei». 

Ma non c’era alcun riparo. Ci mettemmo all’altra e- 
stremità della pozza di petrolio, pronti a saltare dentro; 
mentre Corbett girava la chiavetta d’accensione. Per un 
po’ guidò la vettura lì intorno, mettendola alla prova su 
percorso liscio e su quello accidentato. Quindi la riportò 
indietro, e prudentemente sfilò la chiavetta prima di scen- 
dere. 

«Sembra a posto. Comunque mi terrò a basso regime 
per tutto il viaggio. In tal modo non può succedere niente 
all’improvviso. Se il cambio accenna a muoversi per conto 
suo, lancerò uno strillo». 

«C’è un altro problema», dissi io. «Noi siamo in 
quattro, e i posti sono due. Benito, ci mettiamo sui para- 
fanghi?». 

«Non mi viene in mente nulla di meglio». 


















Il cambiamento fu graduale. L’aria divenne più calda, 
poi non vi furono più pozze di petrolio. Il terreno rinsec- 
chito fu sostituito da sabbia rovente, e Corbett cominciò 
a preoccuparsi per i pneumatici. Un minuto più tardi se 
n’era già dimenticato; era troppo impegnato ad evitare 
grossi fiocchi di materia infuocata. 











Nevicava fuoco. Dal cielo di un grigio smorto cadeva- 
no lentamente grossi fiocchi di fuoco su di noi, che ci agi- 
tavamo freneticamente. Billy era immobile come un cada- 
vere e i fiocchi infuocati andavano a finire sulla sua pelle, 
dove si fermavano. Allungandomi all’indietro sul para- 
fango potevo arrivare fino alla sua testa, e riuscii a tirar- 
gli via dalla faccia un pezzo grosso come un piatto. L’oc- 
chio buono mi ringraziò. 

Stavamo attraversando una zona desertica, sabbiosa e 
ardente. I fuochi svanivano quando toccavano terra, ma 
non quando toccavano la carne. Un altro miracolo del 
male. La macchina procedeva ondeggiando come un u- 
briaco; ad un certo punto passò in seconda e prese velo- 
cità. 

«Sei stato tu?» domandai a Corbett. 

«Sì! Vuoi restare qui per sempre?». 

«Non proprio». La sabbia era abbastanza dana per- 
ché si potesse andare più veloci... ammesso che fosse pos- 
sibile controllare la vettura. 

Billy grugnì una debole protesta. Potevo immaginare 
la sua paura. Non aveva mai visto un’automobile prima, 
né era mai andato più veloce di quanto non potesse anda- 
re un cavallo. 

Mi allungai di nuovo per aiutare Billy, e il fuoco mi 
ustionò subito la schiena, che era rimasta esposta. Lo tol- 
si via con una manata e desiderai di trovarmi in una Ca- 
dillac. - 
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Le Cadillac stanno bene all’Inferno. C’è qualcosa a 
proposito della macchina che corrompe il cervello del gui- 
datore. Ogni volta che qualche imbecille è stato lì lì per 
farmi andare fuori strada, attraversando col rosso o inva- 
dendo un’altra corsia o parcheggiando dove non avrebbe 
dovuto, il suddetto imbecille era alla guida di una Cadil- 
lac. Dovevano esserci delle Cadillac all’Inferno, e se fossi- 
mo riusciti ad impossessarci di una di esse, avremmo 
viaggiato con il conforto dell’aria condizionata! Invece di 
stare a cavalcioni di un parafango e di schiaffeggiare fioc- 
chi infuocati! 

Gruppi di anime danzavano freneticamente sulla sab- 
bia cocente. Alcuni si fermarono, stupefatti, a guardarci 
mentre passavamo. Un paio di volte Corbett dovette suo- 
nare il clacson, prendendosi molti insulti anche se non in- 
tendeva affatto prenderli in giro. Non poteva fare altri- 
menti. 

Chiesi a Benito, che stava dall’altra parte del cofano: 
«Chi sono?». |, 

Benito era impegnatissimo a togliersi quella robaccia 
dai capelli. «Peccatori contro natura», mi rispose. 

«Che vuol dire?». 

«Amore innaturale. Uomo con uomo, donna con don- 
na...». 

Uomo con pecora, donna con vibratore... poveri ba- 
stardi. Mi venne in mente la coppia omosex che aveva a- 
bitato nell’appartamento attiguo al mio. Vicini tranquilli, 
amichevoli individui di mezza età, simili a qualsiasi cop- 
pia senza figli. Si trovavano qui? i 

Girai la testa e la piegai verso l’alto, in modo che i 
fiocchi di fuoco mi colpissero di lato invece che di fronte. 
Non riuscivo a liberarmene con sufficiente velocità. Ades- 
so che andavamo più veloci, il parabrezza offriva a Billy 
‘una certa protezione. ATA 

Il fuoco mi scavava dei buchi nella pelle. Guariraîi, 
Carpentier. Guarirai, se mai riusciremo ad andarcene da 
qui. 

E quegli altri? Danzavano, si davano grandi manate 
l’un l’altro, correvano in cerchio, ci gridavano di fermarci 
ed imprecavano quando non lo facevamo, in preda a una 
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folle gelosia che capivo perfettamente. Sarebbero rimasti 
lì per sempre. 

Tutto questo, solo per essere stati finocchi? Non fu u- 
na sorpresa, per me, che la giustizia di Dio e la mia non 
andassero d’accordo. Pensai ai miei vicini, e rabbrividii. 
Credo in un Dio crudel... 

Il settore industriale dell’Inferno era solo una traccia 
gialla nel cielo dietro di noi. Davanti non c’era nulla se 
non altro deserto. Pensai che dovevamo trovarci più o 
meno a metà strada. 

D’un tratto la macchina scattò in avanti, come un pu- 
ledro selvaggio e ribelle. 

Corbett si irrigidì per il panico. Il motore urlò con una 
furia disumana mentre la vettura accelerava. In un attimo 
eravamo già troppo veloci per poterci fermare. Mi presi la 
testa fra le braccia e rotolai giù dal parafango. 

Intendiamoci, non è che me la filassi dai miei amici. 
La macchina stava per finire male, e loro avrebbero avuto 
più possibilità se uno di noi poteva muoversi liberamente, 
no? Comunque, fu quello che pensai. 

Il motore tossicchiò mentre ero ancora per aria. 

Colpii il terreno e rotolai, per rialzarmi subito in piedi 
urlando e ballando. Nemmeno le altre anime ballavano 
per allegria. Il dolore era intenso come quando mi trova- 
vo immerso nel sangue bollente. 

La macchina si era fermata poco lontano, ed io mi 
misi a correre verso di essa, strillando e bestemmiando 
per la pioggia di fuoco. 

All'improvviso mi ritrovai a fianco una ragazza. Una 
volta doveva essere stata carina, ma adesso aveva i capelli 
tutti bruciacchiati, e il corpo pieno di scottature. «Puoi 
portarmi fuori di qui?» mi gridò. 

«Saremo fortunati se riusciremo a portar fuori noi 
stessi. Non c’è posto!». Continuai a correre finché non 
raggiunsi la vettura. 

La ragazza mi si piazzò di lato. «Per favore, farò 
qualunque cosa se mi porterai via, qualunque cosa». 

«Interessante», le disse Corbett. Poi, rivolto a me: 
«Siamo nei guai. Il pedale dell’acceleratore si è attaccato 
al pavimento. Ho dovuto spegnere l’accensione». 
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, «Non potevi...». 

«Potevo che cosa? Tirar su il pedale con le dita dei 
piedi? Allen, questa macchina è stregata. Ci odia». 

«Cosa c’è che non va?» domandò la ragazza, ma nes- 
suno le rispose. 

Era difficile pensare, con il fuoco che mi pioveva ad- 
dosso. Mi misi a ballare intorno alla macchina, gridando: 
«Sarà meglio che escogitiamo qualche cosa. In un minuto 
o due ci troveremo sepolti da una valanga di gente». I 
dannati ci stavano correndo addosso da ogni direzione. 

«Solleva il cofano», ordinò Benito. «Corbett, pensa a 
Billy». G 

Sollevai il cofano, demmo un’occhiata al motore, e 
Benito disse: «Adesso, Corbett, muovi l’acceleratore». 

Qualcosa si mosse dietro il motore. 

«Allen, hai visto? Quello regola il gas. Dovresti mano- 
vrarlo con le dita». È 

Era una posizione maledettamente scomoda, allungato 
sul parafango, con la testa e le mani sotto il cofano. Il 
motore era bollente come la sabbia, ma non potevo fare a 
meno di toccarlo. Riuscii a tirare l’aggeggio e gridai: «Va 
bene! L’ho preso! Corbett, dai! Parti a tutto gas!». La 
folla era ormai vicinissima, e non potevano trovar posto 
tutti. Benito fece un cenno alla ragazza, e lei saltò sul pa- 
rafango davanti a me. 

La macchina ruggì e scattò in circolo convergente. La 
maggior parte della folla si scansò per salvare la pelle. 


‘ Uno andò a finire sotto le ruote, un altro, un tipo atletico 


con dei lunghi capelli neri che gli arrivavano a metà schie- 
na ed una barba ruvida, si aggrappò al bordo dello spor- 


‘ tello di destra e si issò sul coperchio del bagagliaio. Insie- 


me a lui era arrivato un biondino di corporatura minuta. 
«Frank!» lo chiamò il compagno. «Frank! Non lasciar- 
mil». 

«Spiacente, Gene. Non posso farci niente. Non c’è po- 
sto per tutti e due». 

«Frank!». La vettura schizzò mentre Corbett riusciva 
a riprendere il controllo. Una vocetta flebile ci inseguì. 


. «Frank! Sono andato all’Inferno per te...». 


Frank era riuscito a fare in modo, strisciando e ar- 
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rampicandosi, di mettere un braccio intorno al collo di 
Corbett. Si sistemò più comodo. 

«Tutto a posto, fratello, fai muovere questa bagnaro- 
la! Si va all’Havana!». 

«Bello. Come preferisci», ribattè Corbett. Frank sog- 
ghignò e allentò la stretta, ma non lo lasciò andare. 

Adesso avevamo Frank sul bagagliaio, Billy nel sedile 
del passeggero, che si lamentava un po’, tuttora incapace 
di muoversi, Benito sul parafango anteriore sinistro, io 
sopra il reparto motore con i piedi a penzoloni sulla de- 
stra, tutto impegnato a tenermi il più lontano possibile 
dal motore rovente, e la ragazza sul parafango anteriore 
destro, con i piedi sul paraurti. Corbett aveva il suo da 
fare per guidare, perché doveva sporgersi molto sulla sini- 
stra per vedere al di là del cofano sollevato. 

Adesso Billy riusciva a gridare. 

«Per l’amor di Dio, togligli il fuoco di dosso, Frank!» 
urlò Corbett. 

«Lascia perdere. E lascia perdere anche Dio. Tira via 
di corsa». 

Tirammo via. Corbett gridò, ed io allentai il filo del- 
l’acceleratore per consentirgli di mettere la seconda. Era 
già una buona velocità. La macchina lottò, il metallo ro- 
vente fece resistenza come se fosse vivo, ma riuscii a con- 
trollare la velocità. Almeno potevamo evitare grossi urti, 

«Ahhhhh!» esclamò Frank tutto contento. «Meglio 
che la nostra ultima gara! Gente, siete nominati Angeli 
dell’Inferno onorari! Siamo dei duri, sapete! I più duri 
del mondo! Quello zoticone di sceriffo aveva così paura 
di noi che chiamò i piedipiatti federali. Stavamo corren- 
do, ed io ero in testa. Svolto a una curva e ti vedo tutta 
la strada piena zeppa di auto della polizia. Io da solo ne 
ho fatti fuori due, di quelli». 

«E il tuo amico laggiù...» feci io. 

«Gene? Ce la siamo spassata, qualche volta, uomo. 
Ne avevo un’intera scuderia. Ragazzi, ragazze, ma l’unico 
che mi hanno fatto tenere qui è stato Gene. Forse mi 
mancherà». Non si guardò indietro. 

«Potresti togliermi quel fuoco dalla gamba?» doman- 
dai alla ragazza. 
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«No! Già faccio fatica a reggermi qui sopra». 

«Hai detto che avresti fatto qualsiasi cosa!». Strinsi i 
denti per il dolore. Adesso c’era del fuoco su entrambe le 
gambe, ed io non potevo liberarmene. Non potevo lascia- 
re il filo, e con l’altra mano dovevo reggermi per non ca- 
dere. L’automobile stava ancora lottando contro di me. 
«Toglimi quel fuoco, o ti sbatteremo fuori!». 

«Va bene, va bene, non c’è bisogno che diventi catti- 
vo». Mi diede un paio di manate e il peggio passò. 

«Chi sei?» le domandò Benito. 

«Doreen Lancer», rispose, gridando per superare il 
rombo del motore. «Ballerina a go-go. Una sera un ba- 
stardo. mi violentò e mi strangolò. O almeno, cercò di 
violentarmi!». Rise amaramente. «Non sembrava avere le 
idee molto chiare al riguardo». 

«E allora che diavolo ci fai qui?» le domandò Frank. 

«Non lo so! Mi piaceva in tutti i modi. La maggior 
parte dei tipi che ho incontrato qui sono delle checche...». 

«Io non sono una fottuta checca!» strillò Frank. 

«Non bestemmiare», lo riprese Benito, prevedibilmen- 
te, direi. 

«Vai al diavolo! Parlami ancora così e spezzerò il col- 
lo di questo bastardo!». La macchina sbandò mentre lui 
accennava a strozzare Corbett. 

«No!» gridò Doreen. «Andremo a sbattere! Questa è 
la nostra unica via' d’uscita! Lascialo stare... Senti, non 
fargli male, e poi, quando saremo fuori, ci potremo dav- 
vero divertire, no?». 

Io risi. Non potei farne a meno. 

«Che c’è di tanto divertente?» chiese la ragazza. 

«Non è una situazione romantica?» urlai. Non ero 
nemmeno sicuro che si potesse praticare il sesso, all’Infer- 
no, e non mi era capitata alcuna occasione per provarci. 
Né avevo avuto alcuno stimolo, comunque. 

Urlai di nuovo quando lei mi diede una sberla sui te- 
sticoli. Mi fece ancor più male di quando ero vivo. Diedi 
uno strattone al filo dell’acceleratore, con quanta forza a- 
vevo in corpo, facendo rallentare la vettura. 

«Scusami!» sbraitò lei. «Volevo toglierti il fuoco, lo 
giuro, non volevo fare altro! Mi dispiace... ehi, che ne di- 
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ci di fare un bel trio con me e Frank?». 

Lasciai che la macchina riguadagnasse velocità. Dove- 
vamo allontanarci di lì. Non mi era mai stata fatta, co- 
munque, un’offerta che mi piacesse di meno. 

«Vedo qualcosa davanti a noi!» gridò Corbett. «Stia- 
mo arrivando al bordo!». 

«Era ora», disse Frank. «E ricordati, mio caro, che qui 
comando io», aggiunse, e Corbett grugnì di dolore. Frank 
doveva aver sottolineato tangibilmente le sue parole. 7) 

L’orizzonte era proprio davanti a noi. Riuscii appena 
a vederlo, al di là del motore. Lo vide anche Corbett, e 
gridò: «Ferma il motore!». I freni stridettero, e lui sterzò 
violentemente. 

Scesi giù dal motore. I fiocchi infuocati erano più fitti 
in quel posto che in mezzo al deserto. Ci mettemmo a 
correre, saltellando... 

Frank teneva ancora Corbett per la collottola. «È per 
di qui che si esce? Che vi salta per la testa?». 

Il terreno cadeva a piombo davanti a noi, e il fondo e- 
ra buio, tanto che non riuscii a vederlo. Qualche centinaio 
di metri, comunque. «E adesso?» chiesi a Benito. 

«Il modo più rapido sarebbe quello di saltare giù». 
Era mortalmente serio. «Saltare ed aspettare di guarire, 
poi ripartire». 

La ragazza fece un salto indietro, squadrandolo. «Ma 
tu sei matto! Matto! Dovevo saperlo che era meglio non 
fidarsi di gente come voi! Dopo tutte le promesse che a- 
vete fatto...». Non finì la frase, ma si mise a correre ver- 
so il deserto, strillando. 

«E questa è fatta!» gridò Frank. «Che voi saltiate giù 
per il precipizio è sicuro come l’Inferno, perché vi.ci get- 
terò io!». Sempre stringendo Corbett per il collo lo tra- 
scinò verso il ciglio. «Prima tu, poi il tuo amico che 
chiacchiera tanto, poi il ciccione e poi...». 

Si era dimenticato di Billy. Tutti noi ce ne eravamo 
dimenticati. E fu un grosso errore, per lui. Billy si lanciò 
dalla macchina senza preavviso. Atterrò sulla schiena di 
Frank e gli afferrò i lunghi capelli con una mano, gli 
piegò la testa all’indietro, e gli avvolse l’altro braccio in- 
torno al collo. Premette il ginocchio contro la spina dor- 
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sale dell’Angelo dell’Inferno, facendolo piegare ad arco. 
- «Amico, non credo proprio che tu mi piaccia». 

Io gridai: «Billy! Stai bene?». 

«Certo». 

«Non potevi nemmeno muoverti...». 

«Sono riuscito a muovermi proprio poco fa. E non mi 
è sembrata una buona idea farlo sapere a questo zoticone. 
Jerry avrebbe potuto perdere il controllo di quest’affare, 
se ci fossimo messi a lottare mentre eravamo in moto». 

Pensai che ci voleva una bella dose di autocontrollo 
per rimanersene immobili sotto una pioggia di fuoco. 

«Che ne devo fare di questo bell’esemplare, Benito?». 

«Ehi, molla! Mica facevo sul serio!» sbraitò Frank. 
«Che diavolo vi è saltato in testa di darmi false speranze? 
È colpa vostra...». Smise di parlare perché il braccio di 
Billy gli strinse la gola. 

«Non fargli del male», disse calmo Benito. 

«Ah, sì?». Billy lo lasciò andare. «Amico, tu non sei 
un duro. Non sai nemmeno che significa. Adesso spari- 
sci». Gli occhi azzurro pallido avevano una profondità in- 
credibile, erano gelidi perfino in quel luogo pieno di fuoco. 

«Puoi venire con noi, se vuoi», disse Benito a Frank, 
«benché io non credo che tu sia pronto. Con i tuoi atteg- 
giamenti, c’è il rischio che tu vada a finire in un posto 
peggiore di quello in cui ti trovi adesso, Comunque, sei il 
benvenuto, se vuoi unirti a noi». 

«Andate all’Inferno!» strillò Frank. Gli sembrava for- 
se una battuta divertente. «Andate all’Inferno! Andate al- 
l’Inferno!». E si diresse di corsa verso il deserto, ridendo, 
gridando, cercando di tenere sollevati entrambi i piedi 
contemporaneamente dalla sabbia ardente. 

Benito ci guardò, con aria di attesa. 

«Io salterò, se lo dici tu», disse Billy. «Certo che non 
sembra una cosa piacevole. Ve lo posso ben dire, finire 
spiaccicati al suolo, non è divertente affatto». 

Io deglutii. «Lo farò anch’io». Ma mi domandai se 
davvero intendevo farlo. 

«Forse c’è una via migliore», disse Benito. «Dobbia- 
mo trovare il fiume. Corbett, puoi guidare?». 

«Certo». 
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Girammo a sinistra. Adesso avevo tutto il parafango 
per allungarmi. E anche la macchina sembrava più docile, 
benché io non avessi intenzione di fidarmi troppo. E non 
ne avevo nemmeno bisogno... perché ero ‘diventato piut- 
tosto bravo nel maneggiare il filo dell’acceleratore. 

Ci imbattemmo in un gruppo di persone vestite con a- 
biti eleganti di ogni epoca: vestiti di velluto, pantaloni 
svasati, scarpe di coccodrillo. Corbett mi disse, gridando: 
«Ferma!». Girò la chiavetta prima che potessi muovere 
un dito, e la macchina si fermò. 

I fiocchi infuocati continuavano a caderci addosso. «E 

ora?». : 
Corbett era sceso dalla macchina e stava guardando 
un uomo di grossa corporatura che indossava una tunica 
sgargiante, una cintura color cremisi e degli stivaletti di 
pelle nera. Aveva una grossa bisaccia di pelle che gli pen- 
deva dal collo, legata con una catena d’oro, e vi guardava 
dentro senza mai alzare lo sguardo. La pioggia di fuoco 
aveva prodotto dei buchi nella sua tunica e gli aveva bru- 
ciacchiato i capelli. 

Corbett gli si fermò davanti. Poi, vedendo che l’uomo 
corpulento non alzava gli occhi, Corbett si abbassò in 
modo da avere la testa all’altezza della bisaccia. «Ridam- 
mi il mio denaro!» gli gridò Corbett. 

«Figlio di puttana, sei tu che lo devi a me!». 

«Ma ho un problema, vedi, la mia ragazza e...» esordì 
Corbett. 

«Non voglio sentire più storie, voglio solo il mio de- 
naro! Arghh!». Un grosso fiocco gli si era posato in mez- 
zo alla testa. Cercò di toglierlo. 

«Chiudi il becco», disse Corbett. E tornò alla macchi- 
na ridacchiando. «Harry il lungo, quello lì, una volta, mi 
prestava dei soldi. Sei per cinque... ogni settimana». 

Feci un cenno col capo. C’era un mucchio di altri in- 
dividui che versavano lacrime sui loro portafogli, lì la 
pioggia di fuoco sembrava più fitta. «Proseguiamo». Non 
mi piaceva il modo in cui Corbett guardava quella gente, 
quasi gongolante... ma se c’era qualcuno che meritava di 
trovarsi quaggiù, erano proprio loro: Lo strozzinaggio è 
forse il livello più basso cui può giungere un uomo. 
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La scarsa velocità ci permetteva di conversare. «È 
buffo, ciò che è successo ad Harry», disse Corbett. «Do- 
vette rinunciare alla sua attività di prestasoldi a strozzo. 
Un suo cliente aveva per amico un uomo di successo, e lo 
portò, questo Lem, a vedere Harry, ma Harry non voleva 
starlo a sentire. Continuava a ripetere: ’’Ridatemi i miei 
soldi’’. Allora Lem ebbe un colloquio con Harry». 

«Lem?» domandò Billy. Sembrava perplesso. 

«Già. Io non so che cosa abbia detto ad Harry, ma 
subito dopo tutti i clienti di Harry erano fuori dai guai. 
Dovettero soltanto rimborsargli subito quanto avevano a- 
vuto». 

«Lem», ripeté Bill. «Un tipo piccolo? Più o meno del- 
la mia statura? Con una grossa cicatrice sopra l’occhio si- 
nistro?». 

«Sì», rispose Corbett. «Lo conosci?». 

«Più o meno. Lo facevano salire sull’isola, un giorno 
all’anno. Per tutto il resto del tempo se ne stava immerso 
nel sangue. Mi sono sempre chiesto perché». 

1 «Stiamo arrivando al fiume», ‘disse Benito. «Là non 
piove più fuoco». 








Il fiume era stretto ma impetuoso. In qualche modo il 
suo rumoreggiare era diverso da quello dell’acqua, ed il 
suo colore era ancora un bel rosso brillante. L’aria era 
impregnata dell’odore del sangue. 

Ciò nonostante calammo giù e immergemmo i nostri 
piedi semiarrostiti. Poi proseguimmo, togliendoci i sanda- 
li, lungo la fresca fanghiglia della banchina, finché rag- 
giungemmo la cascata. E là rimanemmo a fissare infinite 
tonnellate di sangue che precipitavano nell’oscurità. 

«E adesso?» domandai io. 

Benito aggrottò la fronte, incerto sulla decisione da 
prendere. «È un rischio. Il mostro Gerione portò Dante e 
Virgilio nel Basso Inferno. Ma loro erano impegnati in u- 
na santa missione, noi no. Ho conosciuto Gerione, e non 
è tipo di cui ci si possa fidare». 

«La parola d’ordine», ricordai. 

«’Vuolsi così colà dove si puote ciò che si vuole”. 
Già. Proviamo?». 

«Meglio che saltare, no?». Billy guardò in faccia Beni- 
to. «Che cosa può farci? Mangiarci?». 

«Avvertire Minosse». 

«Proviamo», disse Corbett. «Siamo arrivati fin qui e 
nessuno ha fatto una cosa del genere». 

«Siamo d’accordo, allora? Bene. Ora dobbiamo far 
venire Gerione. Ci serve un segnale, qualcosa per richia- 
mare la sua attenzione. Dante lanciò una fune nell’abis- 
SO». 
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«Un segnale», ripetè Corbett. «Deve essere raffina- 
t0?». 

«Non direi che la raffinatezza sia necessaria». 

. «Noi non vogliamo far credere a Gerione che siamo 
delle persone volgari, no? Ci vuole un piccolo cambia- 
mento nell’ambiente, che sia avvertibile quel tanto che 
basta a richiamare la sua attenzione. Vediamo». Corbett 
ritornò alla macchina e la mise in moto. Poi le girò intor- 
no e si portò sul retro, dove svitò il tappo della benzina. 

Un fiocco infuocato gli sfiorò il naso. Gli soffiò ad- 
dosso, guidandolo dentro il serbatoio, che prese fuoco 
con un whoosh. Di corsa Corbett allungò la mano ed in- 
serì la prima. Noi ci tenemmo prudentemente all’indietro, 
e vedemmo la vettura rotolar giù oltre l’orlo. 

«La raffinatezza è tutto», disse Corbett. 

L’automobile cadde come un bengala in battaglia, ca- 
dendo slluminò una sagoma compatta che già stava risa- 
lendo dalle tenebre. 

«Sapeva che eravamo qui». Corbett se ne stava sdraia- 
to a pancia in giù sul ciglio del burrone, con la faccia ol- 
tre il bordo. «Non avevamo bisogno di un segnale». 

«Senza un segnale, non sarebbe venuto», disse Benito. 

La macchina era una colonna di fiamme in fondo al 
precipizio. Illuminato dal basso, Gerione era un’ombra 
compatta con una coda snella e serpeggiante. Fluttuava 
verso di noi, e il suo aspetto diventava sempre più chiaro. 
Si librò fino alla nostra altezza, sorrise in modo rassicu- 
rante con un volto incredibilmente umano, poi scivolò in 
avanti sul ciglio roccioso, lasciando la coda a dondolare 
liberamente nel vuoto. 

Gerione era grosso come una barca a remi, e privo di 
ali. Le sue zampe posteriori erano palmate, fatte apposta 
per nuotare. La sua testa, quasi umana, era priva di ca- 
pelli, la bocca ampia, il mento aperto e robusto, il naso 
ampio e schiacciato. Dalla testa si dipartivano delle spalle 
rotonde, senza il beneficio di un collo. 

Le braccia erano abbastanza umane, grosse più o me- 
no come le mie. Ma su Gerione erano sproporzionata- 
mente piccole. La mano aveva qualcosa di strano: dita 
corte e grosse, l’ideale per lacerare. ° 
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Mi sembrava un animale acquatico che respirava aria, 
e che aveva sviluppato un’intelligenza umana. Mi incu- 
riosì il suo naso, grande abbastanza per procurargli rapi- 
damente l’aria, incappucciato per tener fuori l’acqua. Ra- 
gionevole, ma diverso dallo schema dei cetacei. 

La sua pelle aveva l’aspetto di un arazzo medievale: 
fiocchi dorati e figure su sfondo blu-grigio. Delizioso, an- 
che se un po’ appariscente. Comunque una mimetizzazio- 
ne adeguata, per chi doveva galleggiare appena sotto il 
pelo dell’acqua illuminata dal sole. 

Nell'insieme era un alieno credibile, fatta eccezione 
per la sua capacità di volare. Non mi piaceva, quel fatto. 
Da già penoso se Infernopoli era stata costruita da uma- 

. Che dire se invece era stata costruita da conquistatori 
sifeigalui per il proprio divertimento? 

La voce di Gerione era profonda, con una strana sfu- 
matura ronzante. «Ciao, Benito. Ne hai tre? Non sono un 
po’ troppi?». 

Benito fu brusco. Gerione non gli andava a genio. 
«Vuolsi così colà dove si puote ciò che si vuole. In ogni 
caso, devi aver notato che i dannati traboccano come un 
fiume in piena...». 

«Proprio così. Ti stanno travolgendo, eh? Penso che 
la fine del mondo debba essere vicina. L’Inferno si sta 
riempiendo», disse l’alieno. «Beh, noi che facciamo al- 
l'Inferno la volontà di Dio abbiamo ben poco libero arbi- 
trio, eh, Benito? Salite, voi. Spero che ci starete tutti». 

Aveva parlato giovialmente, senza tracce di amarezza 
e con una sfumatura appena percettibile di derisione. 

Mentre cercavo di salire sulla schiena ragionevolmente 
piatta di Gerione, urtai col piede contro qualcosa di rigi- 
do. Abbassai lo sguardo. Non riuscivo a vedere bene, ma 
intorno al ventre di Gerione c’era qualcosa di metallico 
fissato con una cinta, un macchinario ricoperto di mate- 
riale dello stesso colore della sua pelle sgargiante. 

Antigravità? 

Mi sistemai dietro la testa del mostro. Le braccia di 
Billy si chiusero intorno alla mia vita. Corbett si mise die- 


‘ tro di lui, ed ultimo fu Benito, che affrontò coraggiosa- 


mente i pungiglioni gemelli della coda biforcuta, Gerione 
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mi dedicò un sogghigno al di sopra della spalla e si scostò 
dal ciglio. 

Le braccia di Billy si strinsero convulsamente. Mi ac- 
corsi che teneva gli occhi chiusi, e stringeva i denti. 

La mia visuale dell’Inferno consisteva in buio e fumo 
di incendi, con fuochi che tracciavano archi concentrici. 
Gerione si inclinò di lato e planò in lenta spirale. La ca- 
scata scarlatta si infrangeva sulle rocce, sollevando schiu- 
ma e spruzzi. Billy mi stava togliendo il respiro, ma non 
protestai. Udii dei rumori soffocati provenire da lui. 

Atterrammo. 

«È il tuo primo volo, Billy?» gli domandai. 

«Sì». 

«Siamo arrivati. Puoi scendere». 

«Sì». Allentò progressivamente la stretta delle braccia, 
e scese a terra sulle gambe malferme. Lo seguii. 

Gerione si sollevò di un paio di metri e, rimanendo in 
stato di fluttuazione, «Ehi, Benito», disse, con voce piena 
di artificiale cameratismo, più minacciosa di qualsiasi mi- 
naccia. «Come mai, Benito, la gente che viaggia con te 
non torna mai indietro?». Il mostro si sollevò un altro 
po’, ridacchiando. 

Corbett, usando per prudenza il tono più casuale pos- 
sibile, chiese a Benito: «Sei già stato qui, prima?». 

«Ne ho liberati altri», rispose Benito. 

«Quanti?» 

«Sei. Uno per volta. Non ha importanza quanti sono a 
seguirmi inizialmente; non più di uno per volta riesce mai 
a raggiungere il ‘punto di uscita. Forse stavolta saremo più 
fortunati». 

«E che succede agli altri?» domandai. 

«Perché sei tornato indietro?» chiese Corbett. 

Avevamo parlato contemporaneamente, e Benito deci- 
se di non rispondere a nessuno dei due. 

«Hai visto l’uscita?» chiese Corbett. 

La voce di Benito era incolore, ma sinistra. «Sì». 

«E sei andato al di là?». 

«No. Ma segue l’itinerario dantesco, e conduce al 
Purgatorio. Sono tornato indietro in cerca di altri che a- 
vessero bisogno di una guida. Hai qualcosa da obiettare, 
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Allen Carpentier? Avrei dovuto lasciarti dentro la botti- 
glia?». 

«Ehi, ehi, ehi!». Billy stava ballando per l’impazienza. 
«Se dobbiamo andare, andiamo! Che stiamo qui a cian- 
ciare?». 

Benito annuì e ci guidò giù per il pendio. Ci sentivamo 
esposti, a quel livello, e Gerione non poteva essere l’unica 
creatura volante. Non ci aveva denunciato (o lo aveva 
fatto?), ma nessuno ci garantiva che non l’avesse fatto 
qualcun altro. Ci muovemmo veloci in mezzo a quella che 
sembrava solida roccia, sempre scendendo, addentrandoci 
nel buio più tetro, finché non giungemmo sul ciglio di un 
dirupo. 

Davanti a noi c’era un fossato, profondo una ventina 
di metri e largo forse due volte tanto. Era diviso nel mez- 
zo da una bassa parete rocciosa. Proprio sulla nostra sini- 
stra c’era un passaggio nel muro divisorio di roccia. Tale 
muro era più basso dell’altezza di un uomo normale ab- 
bastanza basso da consentirci di vedere al di là... 

...e il fossato era pieno. Masse di umanità si muove- 
vano secondo uno schema prefissato di traffico, tutti di 
buona lena, non proprio di corsa, verso sinistra quelli 
nella parte più lontana, verso destra quelli nella parte più 
vicina. Si muovevano vetloci. 

Si muovevano veloci perché c’erano degli esseri con le 
fruste che li incalzavano alle spalle. Mi ci volle un attimo 
per rendermi conto. ; 

D’accordo, Carpentier, sei all’Inferno e all’Inferno ci 
sono i diavoli. C'erano delle creature, sul muro rovente di 
Dite, che avrebbero potuto essere diavoli se tu fossi riu- 
scito a vederli chiaramente attraverso il vapore. C’è Ge- 
rione, che certamente è un mostro. Naturalmente Grande 
Juju può creare dei diavoli. 

Ma non avevo voluto crederci. 

Adesso li avevo davanti agli occhi. 

Avevano la pelle nera, invece che rossa come mi sarei 
aspettato, ed erano alti almeno tre metri. Avevano corna 
e code, ed erano più brutti di quanto potessi mai pensare. 
Adoperavano fruste lunghe il doppio di loro e gridavano 
ai più lenti: 
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«Forza, Big Morris, qui non ci sono culi da vendere!». 

«Avanti, vitellino, avanti, avanti...».. 

Dal fossato salivano gemiti e lamenti, ed urla di dolo- 
re e di rabbia. Snap! Crack! Pezzi di carne schizzavano 
via dalle schiene di coloro che rallentavano. 

«Chi...» bisbigliò Corbett. Gli mancò la voce, e rico- 
minciò da capo. «Chi sono quelli?». Era atterrito, e, per- 
ché negarlo, io me la stavo facendo sotto per la paura. I 
diavoli stavano guardando in alto, verso di noi... 

...ma poi tornarono al loro incarico, sferzando alle- 
gramente la folla. Riconobbi uno di quelli che correvano. 
Era un famoso regista-produttore cinematografico, idola- 
trato da milioni di spettatori quando io ero più giovane. 
Si trovava nella parte più vicina, ma quando raggiunse il 
passaggio nel muro divisorio il diavolo che stazionava lì 
vicino lo prese a scudisciate finché non si infilò nel pas- 
saggio e non si unì agli altri che si affrettavano nell’altra 
direzione. 

Non l’avevo mai incontrato, ma sapevo chi era. E sa- 
pevo chi doveva essere quella gente. 

Benito confermò i miei sospetti. «Ruffiani da questo 
lato, seduttori dall’altro. Andiamo, dobbiamo trovare un 
ponte». Svoltò. a sinistra, e noi lo seguimmo un po’ 
incerti. 

«Io... sono stato un seduttore», disse esitante Corbett. 

Io mi ricordai l'atmosfera della «convention» e ciò che 
era successo la notte prima che morissi. «Anch’io». 

Benito sbuffò. «Avete mai posseduto una donna con- 
tro la sua volontà?». 

«No.i.». 

«L’avete mai drogata, o fatta ubriacare?». 

«Beh...». L’erba contava? «Nessuna che non sapesse 
cosa si doveva aspettare». 

«Non ne ho mai avuto bisogno», disse semplicemente 
Corbett. 

«O l’avete minacciata di violenza?». 

«Non dire stupidaggini». Corbett si risentì per l’insi- 
nuazione. «Te l’ho detto, non è mai stato necessario». 

«Gli italiani non definiscono la cosa con la parola 
”’seduzione’’, come voi inglesi, per indicare una occasio- 
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nale fornicazione», disse seriamente Benito. «Forse il ter- 
mine più esatto è ’’stupro’’». 

A questo punto riuscimmo a vedere un ponte davanti 
a noi: un arco di pietra, che sembrava molto vecchio. 

«Jerry!» chiamò una voce dal pozzo. «Jerry! Vieni 
giù, Jerry. Il tuo posto è qui!». 

Corbett si irrigidì, poi guardò giù nel fossato. «Ju- 
lia?». 

«Vieni giù, Jerry; dividi ogni cosa con me. Mi hai in- 
segnato tu come si fa, Jerry...». 

«Come fa una ragazza ad essere una stupratrice?» do- 
mandai. Era, o era stata, piuttosto carina, ma ora il suo 
viso era deformato dal dolore e dallo sfinimento. I demo- 
ni la guardavano senza interferire, mentre stava lì ansi- 
mando e gridando verso Corbett. 

«Inganno. Frode», disse Benito. «Coloro che induco- 
no gli altri a fare ciò che essi sanno essere sbagliato, così 
come coloro che impongono agli altri la loro volontà». 

Mi voltai verso Corbett e — Zitto, Carpentier! Non 
sono affari tuoi — chiusi la bocca. 

«Mi hai insegnato ogni cosa, Jerry», stava dicendo lei. 
«Potrei ancora amarti. Vieni giù con me. Dove altro po- 
tresti andare, ormai?». 

«Via! Giù verso il centro!» le gridò Corbett. } 

I diavoli furono colti da accessi irrefrenabili di risa, e 
con loro la ragazza. «Oh, Jerry, ci credi davvero? Non lo 
sai che, più giù vai e peggio è, e non potrai mei tornare 
indietro, e non potrai nemmeno uscire? Laggiù è peggio, 
Jerry. Aspetta di vedere chi c’è sotto di noi! Qui hai me, 
Jerry. Stai al posto che ti spetta. Non c’è possibilità di 
fuga, laggiù. Non sai cosa è scolpito sui cancelli dell’In- 
ferno? Perdete ogni speranza!». 

«Non ho paura di quel che c’è sotto!». Corbett stava 
diventando isterico. «Non ho mai fatto nessuna delle cose 
per cui siete stati puniti voialtri...». 

Lei rise di nuovo. «Il solo uomo perfetto che sia mai 
vissuto! Ne sei sicuro, Jerry? E allora perché ti hanno 
concesso di giungere fin qui? E che cosa ti fa pensare che 
comunque avrai giustizia? Vieni giù con me prima che sia 
troppo tardi per... Ahiii!». 


155 





























Per i demoni il tempo era scaduto. Crack! Snap! Le 
frustate schioccavano come chicchi di granturco in padel- 
la. Julia scattò in avanti, urlando insieme agli altri. Mi 
venne la pelle d’oca sulla schiena, ed ebbi voglia di tap- 
parmi le orecchie. 

«Andiamo». Benito prese Corbett per un braccio. 
«Andiamo. Non lasciare che ti seduca di nuovo». 

«Eh?». Corbett fissò Benito, come se lo vedesse per la 
prima volta. «È andata proprio così, adesso che me lo ri- 
cordi. O no? Forse il mio posto è in quel fossato». 

«Se fosse andata così, tu saresti là. Per il momento 
non ci sei. Ergo... andiamo avanti». 

Camminammo in silenzio, ciascuno preso dai suoi 
pensieri. E se la ragazza avesse avuto ragione? Stavamo 
sprofondando sempre più, per non ritornare mai più su? 
Cosa c’era sotto di noi? Mi ero macchiato di qualcuno dei 
delitti corrispondenti? «Benito, che c’è più avanti?». 

La sua voce secca da conferenziere non riuscì a supe- 
rare quel coro di urla mentre camminavamo lungo il ci- 
glio. «Basta!». «Di nuovo, no!». «Aspetta, questo non è 
il mio posto!». «Era soltanto un libro, solo uno. Avevo 
bisogno di quel denaro!». «Brutto gran figliodiputtana, 
tu...». Crack! 

«Delle dieci bo/ge — canyons — di questo cerchio del- 
l’Inferno, questa è l’unica divisa in due. Ciascun canyon è 
attraversato da ponti, e solo il sesto non ne ha perché so- 
no tutti crollati. Dovremo discendervi dentro, ma non 
sarà un problema». 

«Benito, in nome di Dio, come fai a non sentire tutte 
queste urla?» domandò Corbett. 

«Hanno quanto si meritano», fu la semplice risposta. 
O aveva la sensibilità di una tartaruga, oppure... oppure 
cosa? «Ora, alla quinta bolgia, avremo dei problemi: è il 
pozzo dei politici corrotti, ed i demoni si trovano lungo il 
bordo, non dentro il canyon». 

«Accidenti». Avevo dimenticato gran parte dell’Infer- 
no, ma non avrei mai potuto dimenticare quell’immagine: 
uno squadrone, un esercito di diavoli, sadici e maleducati, 
un’organizzazione militare armata di orribile odio. Ave- 
vano quasi afferrato Dante, malgrado il suo salvacondot- 
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to. «Che c’è dopo questo cerchio?». 

Avevamo raggiunto un ponte ad arco di pietra ruvida. . 
Non aveva ringhiere né corrimano, ed era largo circa tre 
metri, un arco sottile sopra quel pozzo di corridori urlan- 
ti. Saliva così rapidamente che, per arrampicarmi, dovetti 
procedere a quattro zampe. 

«Jerry! Vieni giù, Jerry!». Era di nuovo la ragazza. 
Corbett si irrigidì. 

«E che c’è dopo?» stuzzicai Benito. «Dopo i dieci 
canyons, che cosa troveremo?». 

«Molto poco», rispose lui. «La grande landa ghiaccia- 
ta, dove sono puniti i traditori. Coloro che tradirono i 
parenti o i benefattori». 

«Non è il caso mio», disse Corbett. E sembrò sentirsi 
meglio. «E poi?». 

«Poi giungeremo proprio nel centro. C’è un buco. 
Dobbiamo infilarci dentro, passare oltre il centro del 
mondo, e ci ritroveremo a salire di nuovo». 

«Ed io posso credere a tutto questo?». 

«Certamente. Perché non dovresti crederci?». Benito 
aveva l’aria sinceramente stupita. 

«È un non-senso», replicò Corbett. «Quando arrivere- 
mo là, saremo in caduta libera». 

«Jerry!». 

Corbett rabbrividì, e la voce tornò a fluttuare verso 
l’alto. «Non fare lo stupido, Jerry. Laggiù nel centro è 
terribile. E non ti lasceranno mai andar via». 

«Sono stato proprio io a mandarla laggiù?» si doman- 
dò Corbett. «Forse ho tradito una benefattrice. Lei era 
gentile con me e...». 

«Andiamo, nessuna donna vale tanto», disse Billy. 
«Siamo sulla stessa barca. Non ho mai fregato un amico 
in vita mia, e sto andando verso il centro. E adesso vieni 
via». 

Corbett perse parte della sua tensione. «Se sei davvero 
Billy the Kid, va bene. Almeno, è così che facevano vede- 
re al cinema». E riprese la marcia, superando la gobba 
dell’arco e cominciando a discendere. «Benito, la tua de- 
scrizione è ancora assurda. Non solo nel centro della terra 
dovremmo essere in caduta libera, ma tanto per dirne 
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un’altra, questa non è la terra. Una cavità di queste di- 
mensioni sotto la terra? Riesci ad immaginare che razza di 
pressione dovrebbe esserci? E ad ogni terremoto l’abbia- 
mo potuta leggere sui sismografi. No, dobbiamo trovarci 
da qualche altra parte». 

«Certo», aggiunsi io. «Infernopoli. L’ha costruita 
qualcuno, dopo Dante. Ma la geografia, fino ad ora, è 
stata uguale a quella dell’Inferno, e allora Eos ci ‘importa 
se è un prodotto artificiale?». 

«È un prodotto artificiale», disse Rediioi «nel senso 
che è stato Dio a progettarlo e costruirlo». 

«D'accordo», replicò Corbett. «Non sono mai stato 
un buon ateo, e nemmeno un uomo di chiesa. Eppure, 
Benito, ho visto progetti di strutture ben più grosse di 
questa. Più grosse della terra, per quel che ci riguarda. Il 
nostro vero problema è: Dante vide proprio questo posto? 
E noi possiamo fidarci di quanto ci ha riferito?». 

Una domanda intelligente, ma io ne avevo una: miglio- 
re. Fino a che punto potevamo fidarci di Benito? Lui non 
aveva mai parlato di viaggi precedenti. 

Come aveva fatto a risalire fino in alto dopo quei 
viaggi? Come si era guadagnato quel privilegio di vagare 
in piena libertà per l’Inferno? Gerione aveva detto «noi», 
riferendosi a se stesso ed a Benito, «Noi che facciamo al- 
l’Inferno la volontà di Dio». 

Benito era un angelo improbabile... e Gerione un te- 
stimone poco attendibile, ricordai a me stesso. Ma questo 
era il regno del Demonio, e Benito vi gironzolava a suo 
piacimento. 

Va bene, Carpentier: qual è la punizione per un’anima 
che sfida l’ultimo comandamento di Dio? Dio o Grande 
Juju che fosse, avevo prove abbondanti che era vendicati- 


vo. Mi aveva messo nel Vestibolo, ed io avevo violato la - 


sentenza. Minosse mi aveva avvertito. È questo il castigo 
finale contro Carpentier? Sprofondare ancor più nell’In- 
ferno, senza possibilità di tornare indietro, per trovare il 
mio livello e scoprirlo peggiore di quello al quale Egli mi 
aveva condannato? 

Oppure immaginiamo che questa sia realmente Infer- 
nopoli, il campogiochi di un Costruttore più grande e più 
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potente. Perché mai gli ingegneri tipo-Gerione dovevano 
aver costruito soltanto l’Inferno? Chiaramente si diverti- 
vano a vedere soffrire gli umani. Avrebbero provato 
un’emozione analoga di fronte al piacere degli umani? 
Tutti i professori mi avevano detto che l'Inferno era di 
gran lunga il più interessante delle tre cantiche della Divi- 
na Commedia. 

Benito stava parlando di nuovo. «Ho sempre pensato 
che Dante abbia fatto il suo viaggio come in una visione. 
AI suo risveglio aveva dimenticato molti particolari. Li 
sostituì con ricerche sulla teologia, sui dogmi, sulla filoso- 
fia, sulla storia naturale, ed anche con i suoi capricci, 
pregiudizi e odi personali. Ma la visione di base era vera 
ed esatta. Fate attenzione, ora». 

Il ponte precipitava ripido verso la fine. Il margine in- 
terno del fossato era sei metri più basso di quello esterno. 
Scendemmo all’indietro. Un centinaio di metri più in là si 
vedeva l’orlo di un altro pozzo, da cui proveniva un 
guazzabuglio insopportabile di suoni. Ci fermammo un 
attimo. 

«Per esempio», proseguì Benito, «l’opera di Dante ci 
informa che lui ha incontrato un gran numero di italia- 
Ni...). 

«A me sembra perfettamente ragionevole», disse Cor- 
bett. Cercammo di ridere, ma non era un posto adatto 
per l’ilarità. 

Benito continuò a parlare come se non avesse udito 
l’interruzione. «Un improbabile numero di italiani. Un 
gran numero di famosi personaggi antichi, scrittori, poeti, 
politici, ma nessun Ottentotto, né Eschimese, o Ascaro, o 
Indiano americano. Sembra inverosimile». 

«Allora non ti fidi di Dante, dopo tutto». 

«Jerry, non era questo che intendevo dire». 

Io dissi: «Benito, noi abbiamo incontrato una quantità 
imbarazzante di americani». 

Billy rise. «Anche sull’isola ce ne sono un mucchio». 

Benito era sbigottito. «È vero. Io e Hilda Kroft abbia- 
mo incontrato dei tedeschi. E...». 

«L’uomo tende a cercare i suoi simili», sentenziò Bil- 
ly. «Riprendiamo il cammino». 
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Ci dirigemmo verso un ponte che si stendeva al di so- 
pra del fossato successivo. Benito aveva ancora l’aria 
stravolta. Perché? Quel fatto mi dava fastidio. 

L’odore ci fermò uno dopo l’altro davanti al secondo 
fossato: era come se fossimo finiti in un pozzo nero. Non 
cercammo nemmeno di vedere al di là del bordo. 

«Chi c’è laggiù?» domandò Billy. 

«Gli adulatori», disse secco Benito, e si diresse verso il 
ponte. 

Lo seguimmo. «Non capisco», disse Corbett. 

«In ciascun luogo di potere, in ogni tempo, i gover- 
nanti si sono circondati di adulatori. In molti posti l’adu- 
lazione è stato lo strumento per il potere e la ricchezza, in 
altri solo un modo per vivere bene. Dovunque gli uomini 
di vera saggezza tendono ad essere messi da parte dagli a- 
dulatori. Adulare è certo più sicuro che raccontare sgra- 
devoli verità». 

«Non in America», disse Corbett. 

«Ho i miei dubbi», replicò Benito. «Ma tu lo saprai 
meglio di me». 

«Non hai mai adulato il capo? Io sì», disse Billy. 


Mi sentii a disagio. Che cosa stavo facendo, nel mo- ) 


mento della morte, se non adulare gli appassionati? Diedi 
un’occhiata di sbieco a Corbett, il quale non aveva una 
faccia migliore della mia. Adulazione? Ci siamo passati 
tutti. Cosa facevano agli adulatori? 

Ci riunimmo presso l’imboccatura del ponte e rima- 
nemmo a guardarlo. L’odore era denso come mastice, e 
potevo sentirlo che mi si appiccicava addosso, con enorme 
fastidio. Corbett domandò: «Come facciamo ad attraver- 
sare?». 

«Di corsa», dissi io. «E non respirare». Io non mi 
mossi. Non avevo ancora trovato il coraggio. 

«Forza, ragazzi!». Billy imboccò il ponte a tutta velo- 
cità. Non appena ebbe superato l’arco e fu sparito alla vi- 
sta, lo udimmo gridare. L’altro lato del ponte doveva es- 
sere ripido. Sperai che fosse rotolato fino al termine del 
ponte, e non al di là del bordo. Non mi sentivo pronto a 
tuffarmi per salvarlo, e non mi risultava che ci fosse 
qualche altro volontario. 
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«Billy?» lo chiamai. Non vi fu risposta. 

«Sta bene», disse Corbett. La sua voce aveva un tono 
falsamente rassicurante. «Senza dubbio». 

Ci guardammo in faccia. Respirammo a fondo. Ci ar- 
rampicammo su per l’arco e, quando potemmo stare eret- 
ti, ci mettemmo a correre. 

Billy era laggiù? Commisi l’errore di guardare dalla 
sommità dell’arco, in un fiume di merda, nel quale un ri- 
spettabile numero di persone era immerso fino al petto. 

Il disgusto può farvi agghiacciare come la paura. Ac- 
canto a me, si fermò anche Corbett, per guardare dove 
stavo guardando io. Fece un rumore come se stesse per 
vomitare, mi prese per il braccio e tentò di spingermi a- 
vanti. Ma io non riuscii a muovermi. Avevo visto qualcu- 
no che conoscevo. 

Lo chiamai. «George!». 

Alcune teste si voltarono all’insù. Erano deformate da 
ciò che imbrattava i loro volti, ma riuscii a riconoscere 
George senza dubbio. Cercai di ricordarmi il suo cogno- 
me, ma non mi venne in mente. 

Lui mi riconobbe. Si allontanò con la testa appiccicosa 
tra le braccia appiccicose. 

Benito era tornato in cima al ponte. «Billy sta bene». 
Parlò con la voce tirata di un uomo che trattiene il fiato. 
«Chi era quello?». 

«Un vecchio amico. Un pubblicitario, che nel tempo 
libero scriveva romanzi. Non un gran chè, come storie, 
ma lui non era un cattivo ragazzo. Come mai è finito 
qui?». 

«Adulazione smodata. Non c’è altro modo di raggiun- 
gere questo pozzo. Allen, Jerome, non ha alcun senso re- 
stare qui. Non è una vista che rallegri gli occhi». 

Adulazione smodata? In un certo senso, quadrava. 
Nel senso di Grande Juju. Gran parte della pubblicità 
consiste nello smodato elogio di un prodotto o di chi lo 
usa. Ma come ogni altra tortura che avevo visto all’Infer- 
no, era dannatamente troppo! Volevo dire a George... che 
cosa? Che era stato trattato ingiustamente? Che io gli a- 
vrei fatto ottenere giustizia, a qualsiasi prezzo? Che io 
non potevo salvarlo e non potevo salvare me stesso e tut- 
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to era inutile perché noi ci trovavamo nelle mani di un 
Dio crudele oppure di alieni senza cuore? Non lo so. Ma 
mi era venuto in mente uno dei suoi annunci pubblicitari, 
e glielo gridai. Non per prenderlo in giro! Solo per attira- 
re la sua attenzione! 

«Tu meriti di appartenere al Xanadu Country Club!». 

La risposta fu un’esplosione\di voci. Teste imbrattate 
e puzzolenti si sollevarono versò l’alto, e voci beffarde 
gridarono: «Lo zotico è morto!». «Non sei contento di u- 
sare Dial? Non vorresti che tutti lo usassero?». «Io sono 
Glenda! Vola con me!». «Hazel, è diventato blu!». 
«Sempre l’ho fatto... sempre lo farò!». 

Mentre serutavamo nel fossato, scorgemmo da dove 
veniva tutta quella merda: un altro macabro scherzo. Cia- 
scuno di loro era stato provvisto di un secondo ano, e la 
cosa diveniva evidente solo quando cercavano di parlare. 

Corbett si piegò in due, preso da conati di vomito, un 
fantasma che cercava di espellere il vuoto dallo spettro del 
suo ventre. Cercai di aiutarlo, ma si scostò in fretta. Non 
voleva essere toccato. I conati di vomito continuavano 
senza sosta. 

Cercai di allontanarmi dal margine, ma era troppo 
tardi. George si rivolse a me, gridando in tono agonizzan- 
te, «Allen! Perché?». 

«Mi dispiace!». Avrei fatto meglio a lasciarlo stare. 

Benito parlò con voce da attore, calma e trascinante. 
«Cè una via d’uscita dall’Inferno». 

Si beccò insulti e risate, ma qualcuno stette a sentirlo. 

«Dovete scalare il fossato. Cooperate fra voi, se pote- 
te. Sarà duro, ma potete riuscirci se ci provate abbastanza 
a lungo. Poi dovete muovervi verso l’interno. La via per 
il Paradiso passa per il centro dell’Inferno». 

I volti sporchi si girarono altrove. George invece rima- 
se com'era, per rispondere, con la risata che non riusciva 
a nascondere le lacrime. «Io in Paradiso? Con la merda 
che mi sgocciola lungo il mento? Preferisco restare qui». 

Un altro intervenne. «State a sentire, quando arrivate 
là, diteGlielo. Dite a Dio che noi canteremo le Sue lodi 
giorno e notte! Io ho scritto perfino un nuovo inno dedi- 
cato a Lui! DiteGlielo!». 


























































































































Benito si allontanò tristemente. 

} Cercai Corbett... e lo trovai all’altra estremità del 
ponte, che piangeva e singhiozzava, cercando di correre 
«Corbett!» gli gridai. «Quella è la strada sbagliata!». i 

Lui si voltò. «Non ho scelta! Non appartengo a questo 
luogo. Dovrei stare in mezzo ai venti!». 

«Non riuscirai mai a scalare l’abisso!». 
i «Ci riuscirò! In qualche modo ce la farò! Il mio posto 
È lassù, non quaggiù con...». Agitò impotentemente le 
braccia. Corbett non aveva parole per queste anime total- 
mente dannate, con le quali egli non voleva aver nulla a 
che fare. Si allontanò da noi. 

Billy ci aspettava presso l’estremità più interna del 
ponte. Ci guardò scendere giù, poi: «Dov'è Jerry?». 

È Benito scrollò il capo. «Orgoglio. Era troppo orgo- 
glioso per rimanere». 











Il terzo fossato era più stretto e pulito. Visto dal bor- 
do sembrava vuoto, tanto che io mi. domandai se poteva 
esserci un peccato che nessuno avesse mai commesso, o u- 
no al quale nessuno avesse mai pensato. Ma in basso c’e- 
rano delle luci che tremolavano debolmente... 

Visto dall’arco, tutto divenne più chiaro. Vidi lunghe 
file di buchi scavati nella roccia, che avevano bordi rial- 
zati di pietre. Gran parte di essi erano occupati da un 
paio di piedi umani rivolti verso l’alto. I piedi ballavano, 
perché delle fiamme ne bruciavano la pelle. 

«Un altro peccato decaduto», spiegò Benito. «La ven- 
dita di uffici sacri. La simonia». 

«Cosa?» fece Billy. 

Tradussi per lui. «Quei tipi ti chiedevano dei soldi per 
fare di te un prete». 

Vicino ad alcuni buchi c’erano dei cartelli. «Scuola di 
Teologia Wharton. Prendi la laurea in teologia in sole 
dieci settimane! Per l’iscrizione rivolgersi in Segreteria». 

Un altro: «Meditazione. La nuova via per la pace e la 
serenità interiore. Incontrate il più grande guru di tutti i 
tempi. Tassa di iscrizione, 3 dollari e 50». 

Billy era stupefatto. «Dio fa loro questo? Solo per a- 
ver fatto quello?». 

«Hanno rubato ciò che apparteneva a Dio», disse Be- 
nito. «Ci sono anche dei papi, in quei fonti battesimali. E 
molti altri. La denominazione non sembra importante. 
Ciò che conta è la vendita dei doni di Dio». 











Perché mai degli alieni dovrebbero preoccuparsi di una 
cosa del genere? allora, Carpentier? 

«Benito, questa cosa non mi piace», disse Billy. 

Io gli diedi una pacca sulla spalla. «Neanche a me. 
Andiamocene». Sentivo una gran voglia di correre, perché 
non avevo niente a che vedere con quel pozzo. Tutti noi, 
anzi. Non avevamo mai avuto doni celesti da vendere. 

Il ponte sulla quarta gola era proprio avanti a noi, ed 
io vi diedi un’occhiata dalla cima, con l’intenzione di cor- 
rere via subito dopo. Ma fui colpito da uno strano spetta- 
colo: i dannati scorrevano sotto di noi, con le teste girate 
all’indietro. Gran parte di loro erano donne. 

«Coloro che predissero l’avvenire», spiegò Benito pre- 
venendo la mia domanda. «Cercarono di leggere nel futu- 
ro mediante la magia». ; 

E adesso non gli era consentito nemmeno di vedere 
dove stavano andando. Rabbrividii, pensando che uno 
scrittore di fantascienza poteva benissimo finire lì. Ma io 
non avevo mai usato la magia, soltanto la logica, e non 
mi aveva nemmeno salvato dall’Inferno. «Perché non so- 
no qui tutti gli scienziati e coloro che fanno previsioni sul- 
l'economia?» domandai. «Essi tentano di prevedere il fu- 
turo». 

«Molti di costoro si appellarono a Satana per averne 
aiuto. E lui glielo diede... oppure no. Ed è tale appello 
che pesa su di loro». E si girò per proseguire il cammino. 

Fu allora che riconobbi uno dei dannati. 

Una piccola signora attempata, molto seria e conte- 
gnosa. Aveva insegnato nella scuola di mio nipote. Ades- 
so camminava con la testa voltata all’indietro, e le lacrime 
le scendevano lungo la spina dorsale e tra le natiche. Gri- 
dai, e i dannati sollevarono gli occhi. 

«Signora Herrnstein! Perché?» le chiesi. 

Lei distolse lo sguardo. Poi si fermò, e guardò in alto. 
Viso e schiena si girarono verso di noi. Era sempre stata 
magra, e non avevo mai pensato a lei come ad una crea- 
tura eccessivamente seducente. E di certo non lo era ades- 
so. «Questo è il mio posto, signor Carpentier», mi gridò 
di rimando. «La prego, se ne vada. Non voglio essere 
guardata». 
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«Questo è il suo posto?». Non riuscivo a vedere la si- 
gnora Herrnstein con una sfera di cristallo. i 

«Sì. Ogni volta che mi capitava un allievo che aveva 
difficoltà a leggere, usavo... ero una cattiva insegnante, 
signor Carpentier». 

«Lei era una buona insegnante! Lei ha insegnato ad 
Hal più cose in un anno di quante non ne avesse imparate 
in cinque!». 

«Ero una buona insegnante con i buoni allievi. Ma 
non potevo perdere tempo con quelli che non erano così 
brillanti. Se avevano dei problemi nell’imparare a leggere, 
gli dicevo che avevano la dislessia». 

«E lei si trova qui a causa di diagnosi sbagliate?». Era 
una cosa mostruosa! 

«La dislessia non è una diagnosi, signor Carpentier. È 
una predizione. È una predizione che dice che quel bam- 
bino non imparerà mai a leggere. E con quella predizione 
sul groppone... ebbene, sembrerà un po’ strano, ma nes- 
suno di loro riusciva mai ad imparare a leggere. A meno 
che non gli accadesse di trovare un’insegnante che non 
credeva alla stregoneria». 

«Ma...». 

«Era stregoneria, signor Carpentier. E adesso se ne 
vada, per favore». Riprese a camminare, piangendo senza 
freno, e si allontanò con il volto che guardava verso di 
noi. La seguii con gli occhi finché non fu fuori vista. 

«Questo non è posto per lei», insistetti. 

«E allora, forse non resterà qui a lungo», rispose Be- 
nito spassionatamente. «Eppure... avrai notato che lei 
non era d’accordo con il tuo giudizio». 

«E allora si sbaglia anche lei!». 

«Come mai ti senti così competente a giudicare tutti 
quanti, Allen?». 

«Ficcati in quella tua testa ottusa che è Grande Juju 
che io sto giudicando...». 

«È Dio che stai giudicando», tuonò lui. 

«D'accordo, è Dio che sto giudicando. Se Egli può 
giudicare me, io reclamo il diritto di giudicare Lui!». 

Billy sembrò scandalizzato per le parole, e me ne di- 
spiacque. Benito, invece, si mise a ridere e disse: «Come 
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farai a mettere in pratica questo tuo giudizio contro Dio 
stesso?»., 

L’unica risposta possibile era un po’ banale, forse, ma 
la tirai fuori ugualmente. «Rifiutandogli la mia adorazio- 
ne. Benito, ti rendi conto che il Dio che tu veneri gestisce 
una sala privata di tortura?». 

«Quasi privata». 

«Privata o pubblica, il Dio che Allen Carpentier adora 
dovrà soddisfare esigenze ben più nobili di questa!». 

Per un momento Benito non parlò. Poi disse: «Dob- 
biamo sperare che il nostro discorso non sia stato udito. 
Guarda avanti». 


Dalla nostra posizione in cima all’arco godemmo una 
buona vista dei bordi del fossato successivo. Su entrambi 


. i lati dell’apertura si muovevano neri diavoli cornuti. Era- 


no più grossi di un uomo, ed un po’ più piccoli dei diavo- 
li della prima bolgia, ma come quelli avevano coda e cor- 
na, e la loro pelle era di un color nero ebano, molto di- 
versa dalla pelle di un negro. Brandivano... 

«Forconi?». 

«Certamente!» disse Benito. 

Non riuscii ad evitare un sorrisetto. Forconi! Avevo 
dimenticato quel particolare. I disegnatori di Walt Disney 
si erano mai chiesti perché i loro diavoletti portavano i 
forconi? 

«Non devono vederci», disse Benito. «Nessuno di noi 
può considerarsi al sicuro da loro. Controllano il pozzo 


dei politici corrotti, di coloro che rubarono da una posi- 


zione di potere». 

Billy fu scosso da un brivido. «Penso che gli andrei a 
genio», disse. «Nella mia vita ho sempre rimediato qual- 
cosa dai capi. Non molto, ma abbastanza». 

«Io no. Gli scrittori indipendenti non hanno capi», 
dissi. Poi mi ricordai l’anticipo della Omniverse Publi- 
shing, nove anni prima che morissi. Chissà perché, il ro- 
manzo non era mai stato concluso, e cerchiamo di essere 
prudenti, Carpentier. I diavoli non capirebbero troppo 
bene le questioni editoriali. 

C’era un rifugio, in fondo al ponte, pieno di massi. 
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Aspettammo il momento propizio, poi scattammo lungo il 
ponte mentre non c’era in vista nessun demone. E ci na- 
scondemmo prima che ne arrivasse un altro gruppo. Ci 
accalcammo in mezzo alle rocce. 

«Peccato che i ponti non siano allineati», bisbigliai. 
«Avremmo potuto proseguire diritti». Il ponte successivo 
si trovava trenta o quaranta metri sulla sinistra, con uno 
squadrone di circa venti diavoli proprio in mezzo. 

«Questo è il secondo posto più pericoloso dell’Infer- 
no», bisbigliò Benito. «Dobbiamo raggiungere il prossimo 
ponte senza essere visti. Correte più che potete e non fer- 
matevi al prossimo pozzo. Lanciatevici dentro di corsa. In 
ogni caso non ci sono ponti, e se anche esistessero, non 
potremmo raggiungerne nemmeno uno. I demoni si trova- 
no su entrambi i bordi del pozzo». 

Billy si agitò nervosamente. «Non mi piace scappare 
dal niente». 

«Dobbiamo», rispose semplicemente Benito. E fece un 
cenno col dito. Un demonio ci passò accanto. 

Una forma approssimativamente umana alta oltre due 
metri e mezzo, provvista di corna, zoccoli e coda serpeg- 
giante. Un umanoide caprino. 

Suona bene, Carpentier. Umanoide caprino? Demone! 
Perché giochi con le parole? 

Il demone trasportava un essere umano come se fosse 
una palla da bowling, con gli artigli infilati profondamen- 
te nella schiena dell’uomo. Egli si dimenava e cercava di 
liberarsi, ma il diavolo non sembrava farci caso. Si rivolse 
ad altri tre. «Quanti, da New York, questa settimana?». 

Gli altri lo raggiunsero proprio davanti alla nostra 
roccia. Uno arrotolò la coda fino alla bocca, dopodiché 
denti affilati come coltelli da macellaio si misero a rosic- 
chiarne l'estremità. «Dodici». 

«Facciamo tredici. E sulla terra è ancora giovedì. Se 
Orrido vince di nuovo la gara, gli strappo via la faccia». 

«Potresti dimenticare di far rapporto su questo». 

«Perché no?». Il primo demone sollevò il suo fardello 
umano per studiarlo. «E comunque conta appena. Ha e- 
storto poche centinaia di dollari ad un amico che aveva 
bisogno di un’operazione agli occhi». Poi, rivolto all’uo- 
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mo: «Tu non dirai di noi, vero?». 

«No. Lo giuro», rispose l’uomo, con voce resa stroz- 
zata dall’agonia. 

«E non farai vedere la tua testa. al di sopra della pece? 
Perché se vediamo la minima traccia di te...». Il demone 
agitò significativamente il suo forcone. «Ti tireremo fuori 
e ti faremo a pezzettini e ti sparpaglieremo dappertutto. E 
fa male parecchio». 

«Non dirò niente», disse l’uomo. 

«Bene», disse il demone che lo teneva, e lo lanciò via. 
L’uomo cadde al di là del ciglio con un urlo lamentoso 
che si concluse con un suono tra lo spruzzo, e il tonfo. 

«Che c’è là dentro?» chiese Billy con un filo di voce. 

«Pece bollente», risposi io. 

«E che aveva fatto, quello?». 

«Guadagni illeciti». 

«Ho avuto una voglia di salvarlo». 

Benito replicò: «Io non lo salverei nemmeno se potes- 
si». 

I demoni passarono oltre, come i guerrieri intorno al 
lago di sangue, sempre con gli occhi puntati sul fossato, 
sempre lontani da noi. Se eravamo prudenti potevamo 
anche muoverci, uno alla volta, passando di roccia in roc- 
cia... i 

«T’ho acchiappato!» strillò un demone, e il mio cuore 
sobbalzò proprio lì, tra due massi che non mi riparavano. 
Tutto ciò che dovevano fare era venire a prendermi, ma 
non stavano guardando da questa parte. Si erano rag- 
gruppati sul ciglio, e tiravano. colpi di forcone verso il 
basso. 

Una forma umana emerse sgocciolando grumi di pece 
nera, e cercando di liberarsi dai rebbi di due forconi. Sen- 
tii dire: «Tweed il Boss, vero? Abbiamo controllato con 
alcuni di quei morti che si pensa abbiano votato per la 
tua lista... prendilo, Rossopazzo!». L’uomo si era liberato 
con uno strattone da uno dei due forconi, ma l’altro con- 
tinuava a tenerlo saldo. Lo tirarono su e cominciarono a 
divertirsi con lui. 

Toccai Billy sulla spalla. «Non guardare. Possiamo fa- 
re un bel pezzo di strada mentre sono occupati».. 
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Strisciammo come serpenti. Quando l’ombra di Tweed 
ebbe cessato di gridare, ci trovammo di fronte al ponte. 
Girai gli occhi, e dovetti chiuderli subito. I diavoli lo ave- 
vano aperto ed allargato come una ranocchia in una clas- 
se di biologia; ma, al contrario della rana, quello stava 
ancora cercando di svignarsela. 

Benito si accucciò come un centometrista. «Pronti?». 

«Sì». 

«Bene». 

Corremmo. 

Udii un profondo, enorme ruggito di rabbia. Non mi 
guardai indietro. Ma mentre stavo superando l’arco, ulti- 
mo della fila, vidi che i demoni sull’altro lato del fossato 
ci stavano correndo addosso. 

Ed uno stava per raggiungerci. ; 

Mi fermai. Solo un attimo, poi mi tuffai giù nell’arco 
dietro Benito. 

Billy invece aveva raddoppiato la sua velocità. 

Il demone raggiunse l’estremità del ponte in equilibrio 
precario, e slittando. «Vieni da paparino!» ruggì, e fece 
scattare il suo forcone. 

Arrivò con un microsecondo di ritardo. Billy guizzò 
ad un pelo dai rebbi, si lanciò contro il demone e si ar- 
rampicò sulla sua testa enorme. 

Il demone ululò e cercò di voltare all’indietro cinque 
metri di forcone ‘metallico. Benito colpì con la spalla un 
ginocchio. Il demone si girò a metà, ed io colpii l’altro'gi- 
nocchio di lato. Entrambe le gigantesche gambe vennero a 
mancare di sotto al demone, il quale, sorpreso, precipitò 
in basso. 

Un diavolo da mezza tonnellata colpì la roccia. 

Billy rotolò via. Il demone gemette e tentò di racco- 
gliere le ginocchia contro il petto. 

«Adesso di corsa!» gridò Benito. «Billy!». 

Una squadriglia di demoni ci era quasi addosso. Io mi 
precipitai verso il pozzo successivo, fermandomi sul bor- 
do. Dovera Billy? 

Billy aveva raccolto il forcone del diavolo e lo stava 
sollevando per ucciderlo. 

Io gli gridai: «Non importa!», ma era già. troppo tar- 
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| di. Billy urlò il suo trionfo e spinse forte verso il basso 
quel forcone. Lo risollevò per un altro colpo, e fu cattu- 
rato. Saltai nel vuoto a fianco di Benito. Degli artigli lun- 
ghi quasi dieci centimetri si chiusero con uno scatto appe- 
na dietro il mio collo. 


La parete del fossato era di roccia ruvida, cadeva qua- 
4 si a piombo. Ne colsi una visione fugace mentre ero in 
caduta libera, e quando vidi che non c’erano appigli, 
\ semplicemente lasciai perdere. Un paio di secondi più tar- 
di giacevo mal ridotto sul fondo, guardando verso un cie- 

6 lo che in realtà non esisteva. 

In quel mare di dolore non potevo distinguere cosa 
fosse rotto e che cosa soltanto contuso, ma ricordai che 
non è bene muovere le vittime di incidenti. Perciò non 

È tentai nemmeno di muovermi. 
1 Fruscii accanto a me. 
BI «Benito?». 
3 «Sono qui». 
«Sei ferito?». 
«Sì». 
«Anch’io». 
«Siamo fuori dalla loro portata, credo. Dobbiamo sol- 
tanto aspettare di guarire». ; 
Dalla portata di chi? Avevo paura di girare la testa, e 
girai solo gli occhi. Mi ritrovai a guardare all’insù lungo 
l’abito a pieghe di una statua d’oro di grandezza naturale. 
È Niente informazioni, da quella parte. 
y «Che ne sarà stato di Billy?», domandai. 
| «Povero Billy. La sua tendenza alla violenza lo ha tra- 
dito». ; ; 
«Non ti mettere a fare il filosofo, dannazione. Dob- 
biamo tirarlo fuori dalle loro grinfie!». 
«Come?». x y 
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«Beh... prima aspettiamo di essere guariti, direi. Dove 
lo porteranno? Nella pece, insieme a quelli del partito de- 
mocratico?». 

«Guarda lassù oltre il ciglio del fossato». 

Qualcosa di molto simile ad una fune infinitamente 
lunga stava scendendo ad anelli dal cielo. Planava molto 
lentamente, come se fosse quasi senza peso. Quando fu 
più vicina, mi accorsi che era più grossa di una fune, e 
che c’era un ciuffo sulla punta... dove avevo visto qual- 
cosa del genere, di recente? 

Una volta sopra le nostre teste, ebbe un attimo di esi- 
tazione, per poi discendere come un rettile cieco. Per al- 
cuni secondi rimase nascosta dietro il pendio roccioso, poi 
cominciò a sollevarsi... e l’estremità era arrotolata intorno 
a qualcosa che si muoveva. Billy. 

«Minosse», dissi. «È la sua coda». 

«Sì». 

Prima che potessimo muoverci, Billy era già ritornato 
nell’isola in mezzo al fiume di sangue... o forse nel fiume 
Stesso; aveva lasciato l’isola di sua spontanea volontà. 
Ormai non potevamo fare più nulla per lui. Sospirando 
distolsi gli occhi da quella figuretta che si agitava, e dalla 
coda incredibilmente lunga di Minosse. 

La statua si era mossa. 

Era più vicina a me di circa un metro. Girai la testa, 
senza curarmi delle conseguenze. Il collo non era rotto. E 
da sotto l’orlo della tunica dorata spuntavano due piedi 
umani nudi. Uno di essi si mosse di dieci centimetri buoni 
proprio mentre lo stavo guardando. 

«Benito. Dentro quegli affari ci sono degli uomini». 

«Ed anche delle donne», aggiunse Benito. «Ipocriti re- 
ligiosi». 

Si alzò con molta circospezione, toccandosi qua e là 
per vedere se era completamente guarito. Apparentemente 
lo era. Cercò di aiutarmi a mettermi in piedi, ma le mie 
costole guairono di dolore. Mi sedetti appoggiando la 
schiena alla parete ed aspettai ancora un po’. 

Gli abiti dorati si muovevano come lumache. C'erano 
uomini e donne dentro quegli idoli d’oro, ma io vedevo 
solo piedi nudi e volti nascosti dietro enormi cappucci. 
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Uno si fermò, si voltò con la stessa esasperante lentezza 
che caratterizzava la sua andatura, e disse: «Vi siete per- 
si?». 

Benito rispose di no, ed io, a mia volta, chiesi: «E 
tu?». 

«Diamine, no. Penso che questo sia il posto giusto per 
me». Aveva un accento molto marcato e difficile da iden- 
tificare. «Sono stato qui dentro abbastanza a lungo da 
convincermi che anche Dio la pensa così». 

«Quanto a lungo?». 

«Mi hanno detto che sulla terra sono trascorsi oltre 
mille anni». 

«Un po’ duro da mandar giù», obiettai. «La lingua 
inglese non è così antica». 

«Lo so», replicò il prete. «Ce la insegnamo fra noi. Io 
ho imparato l’inglese da una certa Amie Semple 
MacPherson, che è venuta qui recentemente. C’è poco al- 
tro da fare, mentre vaghiamo per questo canale senza fi- 
ne, e puoi capire come sia più facile insegnarci reciproca- 
mente una lingua piuttosto che cercare qualche compagno 
che parli la tua». 

«Perché», domandai, «non vi fermate e vi mettete a 
sedere?» 

Gli occhi grigi e stanchi mi studiarono da sotto il cap- 
puccio dorato. «Potrei gettarmi su di te. Ma forse non sai 
quello che dici. Se io mi fermo, quest’abito diventa ro- 
vente. Già adesso è troppo caldo. Si scalda lentamente, e 
lentamente si raffredda. Ed ora, addio». Fece per 
voltarsi. 

«Potremmo camminare con te», disse Benito. 

«Mi farebbe piacere». Si girò del tutto e fece un passo 
in avanti, caracollando. 

Mi alzai in piedi anch’io Le costole ammaccate mi da- 
vano soltanto delle fitte. «Quanto pesa quella toga?» gli 
chiesi. 

«Non l’ho mai pesata. Mi hanno detto che è piombo 
ricoperto di oro. Una tonnellata, forse». 

«Che cos’hai fatto?». 

«Che importanza ha? Ero giovane, e non erano molti 
anni che mi ero fatto prete. Ma lo scadere dell’anno mille 
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dalla nascita di Cristo era ormai vicino, e la gente comin- 
ciava a temere che giungesse la fine del mondo. Io li sol- 
lecitai a dar via quanto possedevano alla chiesa. Diven- 
tammo ricchissimi». 

«Avreste potuto restituire tutto, dopo». 

«Non lo facemmo». È 

«E tutto l’ordine se l’è cavata così?». 

«No. Alcuni pensavano davvero che ci sarebbe stata la 
fine del mondo. Altri credevano che una chiesa ricca po- 
tesse servire meglio le anime. Ma io non ho mai creduto 
che si potesse predire un secondo Avvento, e mi sono go- 
duto la ricchezza. Io... vuoi proprio saperne di più? In 
quei giorni, far parte della Chiesa era davvero una buona 
cosa». 

Benito mi toccò sulla spalla e mi fece segno con un di- 
to. «Ecco la nostra uscita. Le macerie del ponte». 

Era stato un ponte, alto ed arcuato come quelli che a- 
vevamo attraversato in precedenza. Adesso era ridotto ad 
un mucchio digradante di roccia frantumata. La guardai 
incuriosito, ma non sembrava diversa da ogni altra roccia 
che avevo visto, e mi accorsi che le normali leggi della re- 
sistenza fisica non venivano meno neanche qui: non ne fui 
sorpreso. 

«Che gli è successo?» domandai. «Un terremoto?». 

«Mi è stato detto che tutto l’Inferno tremò nel mo- 
mento della morte di Cristo», disse l’ex-prete. 

«Così dice Dante», aggiunse Benito. «In seguito, Egli 
venne all’Inferno e buttò giù la grande porta delle mura 
di Dite». 

«Qualcosa deve averlo fatto impazzire. Immagino che 
l’essere crocifisso possa avere effetti del genere». 

«Io non sarei così irriverente, Allen. Guardati intor- 
no». Prima che potessi replicare, Benito aveva già comin- 
ciato ad arrampicarsi lungo le rovine del ponte. 

Eppure era un’immagine ridicola. Ci si immaginava 
che Cristo fosse buono e gentile. Prendere a frustate i 
mercanti del tempio era una cosa, comportarsi come un 
eroe dei fumetti era un’altra. Cercai di immaginarmi que- 
sta figura sanguinante, ferita, seminuda che svelleva gli e- 
normi cancelli dai loro cardini, mentre l’aureola fiammeg- 
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giava irosamente sulla Sua Testa... 3 

Poi lasciai perdere e mi arrampicai dietro Benito. Cer- 
cavo di stare attento a dove mettevo i piedi, ma qualche 
roccia ogni tanto scivolava lo stesso. Verso la sommità, le 
pietre divennero meno insicure, e noi ci arrampicammo 
servendoci delle dita delle mani e dei piedi. Fu allora che 
dovetti soffocare un’improvvisa, violenta voglia di ridere. 

Benito non avrebbe apprezzato la cosa. Ma... non c’e- 
ra da stupirsi che Cristo fosse fuori di sé. Qualche impie- 
gato doveva aver cercato di fargli riempire il modulo D- 
345t839y-4583. 


Il settimo pozzo era enorme. Rimasi in piedi all’estre- 
mità del ponte, guardando con meraviglia la sottile e 
morbida curva di quell’arcata. L'acciaio al carbonio non 
avrebbe potuto sopportare quella tensione, eppure era 
fatta di pietra senza calcina, come il ponte crollato alle 
nostre spalle. Un vero miracolo. E allora? 

Imboccammo il ponte. 

In basso era buio. Ciò che riuscivo a vedere era vaga- 
mente affine ai rettili: un lento e costante strisciare, e 
scatti improvvisi di violenta agitazione. 

Benito mi tirò per un braccio. «Non perdere tempo, 
Allen». 

«Che c’è laggiù?». 

«Ladri. Il furto è il più lucroso dei peccati, ‘ed il più 
popolare. Dimmi, Allen, ti aspetti di vedere qualcosa di 
divertente?». 

Mi aveva colto in fallo. Io no. Ma... «Io sono uno 
scrittore. Ho la curiosità di dieci uomini. Che fretta c’è? 
Siamo in pericolo, qui?». 

«Ti ricordo che siamo due fuggiaschi». 

Lo guardai con la bocca spalancata per lo stupore. 
«Avrebbe potuto fermarci Gerione. Avrebbe potuto fer- 
marci Minosse. E non l’hanno fatto». 

«E avrebbero potuto farlo anche i demoni che abbia- 
mo incontrato finora. Oh, va bene, Allen. Il vero pericolo 
è al prossimo pozzo. Dobbiamo attraversarlo velocemen- 
te». 

«D'accordo». E riabbassai lo sguardo. 
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Rettili, certo. C'erano uomini e donne, laggiù... e lu- 
certole di dimensioni varianti da quelle di un chihuahua a 
quelle di un danese gigante, e serpenti di misura ancora 
maggiore. Vidi una lucertolina scarlatta che balzava da u- 
na fessura nella roccia per andare a mordere un uomo sul 
collo. L’uomo bruciò come carta velina, abbagliandomi. 
Quando tornai a vedere, si stava coagulando da una nu- 
vola di fumo. 

Benito stava osservando me, non loro. Che aspettasse 
pure. 

La zona era piena di rocce di tutte le misure. Una 
donna corpulenta dai capelli grigi si diresse verso di noi, 
percorrendo un sentiero tortuoso, con gli occhi bassi a 
terra. Ma non servì a niente. In qualche modo inciampò 
in mezzo a due rocce e cadde pesantemente, urlando per 
la disperazione. Il pitone che la stava inseguendo riguada- 
gnò il tempo perduto mentre lei cercava di correre mal- 
grado il suo piede ferito. Il rettile si arrampicò lungo la 
gamba di lei e la morsicò sull’ombelico. 

Donna e serpente giacquero immobili. E cominciarono 
a cambiare. 

«Allen...». 

Feci un gesto per zittirlo. Stavano cambiando; il ser- 
pente stava mettendo fuori braccia e gambe e capelli, 
mentre la donna si stava sciogliendo in una forma morbi- 
da senza arti. D’un tratto della donna non rimase più 
nulla. 

L’uomo snello che era stato un serpente si alzò in pie- 
di sorridendo. «Grazie, Gladys», disse, e si allontanò. 

«Le ha rubato la forma», dissi. «Che mi prenda un 
colpo. Le ha rubato la forma!». 

«La riavrà di nuovo. Nella vita probabilmente acqui- 
stava merci rubate. Come si dice? Una ricettatrice». 

«Già. Straordinario». 

«Sei pronto?». 

«Sì». Mi girai e lo seguii. Perbacco. Le avevano ruba- 
to la forma. Come fa uno scrittore di fantascienza a spie- 
gare una cosa del genere? Un ologramma programmato 
da un computer. Poteva essere. Laggiù era piuttosto buio. 
Ma io non ci credevo. 
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Il ponte si abbassò, e iniziammo a scendere. Benito 
svoltò a sinistra lungo il margine fra il settimo e l’ottavo 
fossato: si trovava chiaramente a disagio. Nell’oscurità al- 
la mia sinistra avvenivano cose interessanti, ma preferii 
fissare il buio alla mia destra, alla ricerca del pericolo che 
Benito si aspettava. 

Sembrava un volo di lucciole, o una superstrada vista 
dall’aereo, o... 


In questa notte, in questa notte, 

e in tutte le notti a venire, 

fuoco e nevischio e chiaror di candela, 
e Cristo si prenda l’anima tua. 


Il nevischio l’avevo trovato nel Cerchio dei Golosi, e il 
fuoco nel deserto. Ed ecco infine la luce di candela: gros- 
se fiamme di candela che si muovevano nell’oscurità. 

Dal ponte successivo non si vedeva molto meglio. Be- 
nito mi stava incitando perché mi muovessi. «Qui non ve- 
drai niente. Ti piace tanto l’Inferno che ti metti anche a 
gironzolare?». 

In quel buio giallo-scuro si agitarono delle fiamme 
snelle... e poi si fermarono, radunandosi sotto di noi. Io 
chiesi: «Chi sono?». 

«Dante la definisce la Bolgia dei Cattivi Consiglieri». 

«Non mi dice molto. E ancora non capisco di che cosa 
hai paura». 

Una voce rispose dal basso... una voce con ben poco 
di umano, strimpellante come un’arpa. Proveniva dalla 
cima di una di quelle grosse fiamme. «Ha paura di ritor- 
nare a casa sua». 

Guardai Benito. Lui annuì, senza guardarmi. 

«Vieni giù!» disse una delle fiamme, rivolta a Benito. 
Era paurosamente irresistibile, quella voce ronzante. La 
cima della fiamma ondeggiò, e si rivolse a me. «Tu che 
sei americano, buttalo giù! È Mussolini! Benito Mussoli- 
ni!». 

Stupefatto, mi girai verso di lui. Si strinse nelle spalle. 

Mussolini? 

Un’altra voce ronzò dal pozzo. «Tu sei americano. Ri- 
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conosco il tuo accento. Non capisci? Quello è Mussolini. 
Butta quel bastardo quaggiù, dove è il suo posto!». 

«Chi sei tu?». 

«Ha importanza? Io ho approvato il bombardamento 
di Dresda». 

Una voce britarinica parlò dalle fiamme. «Ed io guidai 
la missione. Questo è il nostro posto, americano, ma è 
anche il posto di quel maiale di un italiano». 

Benito stava indietreggiando. Quando mi diressi verso 
di lui, si voltò e si mise a correre. Lo raggiunsi sul bordo 
del pozzo successivo e gli feci lo sgambetto. Cadde pesan- 
temente al suolo, e io mi misi a sedere su di lui. Non po- 
teva competere con me. «Mussolini!» gridai. 

«Ti ho tirato fuori dalla bottiglia magica», protestò. 

«E mi hai portato qui, nel cuore dell’Inferno! L’avevo 
sempre saputo!». Mussolini. Quale migliore opportunità 
per l’agente del Diavolo, che vagabondare per l’Inferno a 
corrompere anime già mezze corrotte? Probabilmente an- 
che Hitler era in libertà. Se ci fossimo imbattuti in lui, 
l’avréi immaginato da prima. Mi ricordai tutti i miei so- 
spetti, tutti gli eventi non spiegati che ci erano successi nel 
corso della nostra discesa. Niente di strano che potesse 
dare ordini! 

Bene, adesso sapevo chi era, e sapevo a quale luogo 
apparteneva. Ci trovavamo sul bordo del nono pozzo, ma 
lo presi per le caviglie e lo trascinai indietro fino all’otta- 
vo. Si divincolò come un pesce, si afferrò alle rocce sradi- 
candone addirittura un paio, ma fu tutto inutile. 

Il pozzo fiammeggiò sotto di noi, con tutta la folla 
raccolta per dare a Benito il bentornato a casa. 

Lo feci rotolare al di là del bordo. Mentre cadeva e- 
mise un grido soffocato, e prima di toccare terra esplose 
in una fiammata assai più brillante della maggior parte di 
quelle che lo circondavano. 

Mi voltai e proseguii il cammino. 
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Camminai finché non dovetti fermarmi, perché il ter- 
reno precipitava davanti ai miei piedi. Mi bloccai come u- 
na macchina che avesse esaurito il suo programma. Dopo 
tutto, dove dovevo andare? 

Adesso ero davvero solo, senza nessuno che mi illu- 
strasse la geografia infernale, o mi mettesse in guardia dai 
pericoli... 

... 0 mi facesse sprofondare di orrore in orrore, quan- 
do tutto ciò che desideravo era di fermarmi. Mussolini. 
Benito Mussolini, il Duce d’Italia. Non aveva nemmeno 
tentato di negarlo. 

Ero stato un idiota. Perché non l’avevo riconosciuto, 
con quella mascella quadrata e la fronte spaziosa? Mi ri- 
cordai di aver letto qualcosa su di lui nei libri di storia. 
Benito Mussolini era evaso dal suo castello-prigione su un 
aliante, con l’aiuto di un Commando di Hitler, guidato 
da Skorzeny, uno dei personaggi più romantici di quella 
guerra. Non c’era da meravigliarsi che Benito sapesse gui- 
dare un aliante! 

Mussolini il fascista. L’aveva inventato lui, il fasci- 
smo! Assassino e capo di assassini, violento, alleato di 
Hitler... tornatene nella tua anonima fiamma, Mussolini, 
genio del male alle spalle del re d’Italia. Stattene laggiù, 
Benito, tu che mi hai tirato fuori da una bottiglia. 

Passò un bel po’ di tempo prima che mi rendessi con- 
to di ciò che stavo vedendo. ; 

Nel nono pozzo i dannati barcollavano e vacillavano, 
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scivolando su una poltiglia sanguinolenta, e perdendo loro 
stessi del sangue, che rendeva la strada ancor più scivolo- 
sa per quelli che li seguivano. Sembravano allibiti super- 
stiti di qualche battaglia perduta. 

Uno di essi non mostrava ferite evidenti, ma cammi- 
nava impettito e penosamente rigido. Lo fissai in volto, 
che era una maschera di macabro scherzo. Era pallido, e- 
maciato, e calmo; nessuno avrebbe detto che provasse do- 
lore, ma gli occhi bruciavano di odio. Aveva i baffi ac- 
conciati in modo inconsueto, diritti, ma larghi due volte 
la sua bocca. Ed i bianchi canini aguzzi che sporgevano 
dal suo labbro inferiore avrebbero fatto esclamare a 
chiunque avesse più di sei anni: «Vampiro!». 

Un po? più avanti a lui c’era un uomo grosso e grasso 
con un volto barbuto ed impressionante, e con il sangue 
che sgorgava da una ferita alla gola. La sua faccia era fa- 
miliare. Lo studiai, cercando di ricordare dove lo avessi 
visto. 

Lui ricambiò il mio sguardo. Poi esplose in una tirata 
furiosa, con un bell’accento shakespeariano. «Furfante! 
Chi puoi mai esser tu, che rimiri Inghilterra, con fare sì 
arrogante?». 

«Eh?» feci io, scuotendomi. «Carp... Carpenter». 

«Vieni giù, falegname (1), e ti inchioderò ben bene 
quei tuoi occhi!». 

Mi resi conto di aver soffermato lo sguardo, in modo 
insolente, su persone che già avevano i loro guai, senza 
doversi curare anche di me. Altre vittime di Grande Juju. 
«Mi spiace. Può aiutarvi, se vi dico che le ferite guariran- 
no?». 

Potei vedere l’effetto di quella frase che si riverberava 
via via lungo la fila, e d’un tratto furono tutti lì a be- 
stemmiare e ad agitare i pugni. Uno mi minacciò con il 
braccio staccato brandito come una mazza. 

«Stupido! Asino, che hai da schernirci!?». 

«Ma che ho detto di male?». 

«Non puoi essere così stupido!» gridò «Inghilterra». 


(1) In inglese Carpenter significa appunto falegname, da cui 
il bisticcio nell'originale fra «carpenter» e «woodworker» (N.d.T.). 
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«Siamo quasi guariti, ormai. Abbiamo raggiunto il punto 
del cerchio in cui...». Si interruppe, guardando avanti, e 
dimenticandosi completamente di me. «Adesso lo vedo», 
disse con voce priva di vita e di speranza. 

Guardai anch’io. Davanti a loro c’era il ponte, e sotto 
di esso c’era una versione regale di tutti gli altri demoni 
che avevamo incontrato, alto sei metri, con una spada 
sottile in mano, ed in bocca un sorriso che rivelava denti 
lunghi più di un palmo. 

In ogni caso dovevo attraversare il ponte, per cui mi 
diressi verso il demonio. 

Li stava uccidendo. Essi marciavano verso di lui, cer- 
cando di restare indietro finché potevano, cioè finché 
quelli che li seguivano non li spingevano avanti, e lui li 
uccideva. Sollevava un uomo e lo affettava dall’inguine 
alla gola, lo rimetteva giù e lo spediva via. Fui travolto da 
una sferzata di dolore delirante, e mi ritrovai a pensare 
stupidamente ad una barzelleta, a proposito di un cow- 
boy che era stato scagliato addosso ad un recinto di filo 
spinato. Aveva rivelato un coraggio da texano: era rimon- 
tato a cavallo e se ne era andato. Naturalmente aveva do- 
vuto allentare un po’ le staffe... 

L’uomo grasso aveva un aspetto malato e spaventato. 
Di colpo riuscii a mettere a fuoco il suo volto: attraverso 
un quadro molto noto. Enrico ottavo. 

Continuai a camminare. 

Stavo attraversando il ponte quando Enrico raggiunse 
il demonio. Vidi allora che la spada non era una spada, 
ma un’unghia supersviluppata di un dito medio supersvi- 
luppato, grosso come la coscia di un uomo robusto. Colpì 
come uno spadino e staccò netta la testa di Enrico, poi il 
demonio mise la testa in mano ad Enrico, ed Enrico ri- 
prese la sua marcia. La punta aguzza della spada guizzò 
d’improvviso davanti alla mia faccia. 

Mi fermai. 

«Chi puoi tu essere, o privilegiato, che vaghi così libe- 
ramente per l’Inferno?». 

Costrinsi la mia gola a funzionare. «Allen Carpenter». 

«Dove sei diretto, Carpenter?». 

«Non lo so. Verso l’interno». Di tutti i sentimenti che 
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avevano divampato dentro di me, ne era rimasto uno. La 
curiosità. Qualunque cosa Benito avesse previsto per me, 
si trovava laggiù, all’interno. 

I morti si erano fermati, con comprensibile pazienza, 
in attesa che il diavolo concludesse la sua conversazione. 
Io feci un cenno verso il basso. «Chi sono?». 

Il demonio non sembrava avere alcuna fretta. «Semi- 
natori di discordia. Gente che fomentò odio, diede inizio 
alle guerre e rifiutò di porre loro fine... capisci, l’opposto 
dei pacificatori. Questo è un gruppo speciale. Scismatici 
religiosi. In genere fondarono le loro chiese per i loro 
scopi personali. Se cerchi i politici, o gli avvocati che con 
la parlantina spinsero la gente a divorzi che non volevano 
o a cause di cui non avevano bisogno, devi recarti in 
un’altra parte del pozzo». 

«Oh». 

Il demonio guardò amorosamente «Inghilterra» men- 
tre retrocedeva. «Enrico, per esempio, voleva il divorzio, 
e la Chiesa non glielo concesse. Allora si fece da solo una 
Chiesa che glielo avrebbe concesso. Astuto, n0?». 

«Alla prova dei fatti, non molto». 

Il demonio si chinò per raccogliere l’uomo con i baffi 
alla Fu Manchu e i denti da vampiro. «Il nostro Dracula 
non fondò alcuna chiesa. Lui...». 

«Dracula! Pensavo che fosse... dannazione, che fosse 
solo una leggenda». 

«Ci sono leggende su di lui. Nella sua patria, la Tran- 
silvania, le madri spaventano ancora i figli solo pronun- 
ciando il suo nome. Dracula era solo un titolo. Significa 
drago. Il suo vero nome era Vlad; lo chiamarono Vlad 
Tepes, Vlad l’Impalatore. Passò tutta la sua vita a tortu- 
rare ed uccidere i turchi in nome di Cristo. Altrimenti sa- 
rebbe più in alto, col sangue bollente fino agli occhi. Tra 
l’altro, circa la metà di coloro che uccise erano proprio 
suoi sudditi». 

Non era poi così strano che Vlad l’Impalatore cammi- 
nasse in modo buffò, perché un palo di legno gli sporgeva 
di mezzo metro dall’ano. Il demonio non ebbe nemmeno 
bisogno della spada. Si limitò a spingere verso l’alto il pa- 
lo finché non uscì fuori, rimise giù l’uomo e lo mandò 
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via, a camminare nel suo modo buffo. 

Il diavolo ne prese un altro. «Giovanni, qui, fu l’unico 
uomo al quale Dio avrebbe rivelato il momento esatto del 
Giudizio Universale. Lui poteva salvare un piccolo nume- 
ro di Eletti, eletti da lui, naturalmente; bastava solo che 
gli si donasse ogni avere». Il diavolo sogghignò con la sua 
bocca enorme. «E tu, Carpenter? Hai mai fondato una 
chiesa tutta tua?». 

«Io...». Oh, povero me. 

La punta insanguinata della spada sibilò avanti e in- 
dietro, rapida come un fioretto. Mi piegai e scappai via. 
Mi appiattii sul ponte mentre la spada balenava nuova- 
mente. Con quell’angolazione, il diavolo non avrebbe po- 
tuto raggiungermi. Ma l’arcata del ponte si inclinava ver- 
so il basso, laggiù all’estremità. 

Mi misi in posizione di partenza come un corridore, 
mi bilanciai, e scattai. Alla base dell’arcata la spada guiz- 
zò verso di me, all’altezza delle ginocchia. Saltai e conti- 
niuai a correre, sempre diretto verso la zona che sovrasta- 
va il pozzo successivo. : » 

Il margine era erto. Ci andai a sbattere una volta, e 
rimbalzai, sbattendo sul fondo duramente. 


All’inferno non c’era stato di incoscienza. C’era solo 
dolore e il tremendo sforzo di cercare di respirare. Giù in 
fondo, al di là del dolore, una vocina diceva: Non hai bi- 
sogno di respirare, Carpentier. Sei morto. Ma io volevo 
respirare, avevo bisogno di respirare, e non riuscivo'a in- 
spirare un solo sorso d’aria. 

Finalmente l’aria venne, prima a sorsi, poi a grandi 
boccate. Cercai di raddrizzarmi, e mi sentii come se la 
schiena si stesse spezzando. E forse la mia schiena era 
spezzata. Ma la spada sarebbe stata peggio. 

Potevo sentirmi i piedi? Sì. 

Bene. La spina dorsale è intatta. Stattene buono per 
un po’, e guarirai. Certo, eravamo sempre guariti. Ì 

Ehi, Carpentier, come mai Benito guariva sempre pri- 
ma di te? 

Perché non avrebbe dovuto? Faceva parte del perso- 
nale stipendiato. 
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E allora perché si faceva male anche lui? 

Una voce di donna disse: «Che ti è successo?». 

«Uh?». Non riuscivo ad essere più lucido. 

«Che ti è successo?» ripeté lei pazientemente. Io mossi 
all’intorno la testa, con lentezza. Era tutto buio. Mi resi 
conto che c’erano orrendi suoni stridenti, lamenti, urla di 
dolore e di rabbia, abbaiare di cani, l’intera cacofonia 
dell’Inferno. ; 

Era seduta contro la parete inclinata del fossato, nu- 
da, con il corpo pieno di pustole e di cicatrici lasciate da 
ancor più vecchie eruzioni della pelle. Non sembrava più 
capace di muoversi di me. 

Il dolore alla schiena si stava attenuando. Dissi: «Ho 
la schiena rotta, probabilmente. E a te, cos'è successo?». 

«Di tutto. Sifilide. Gonorrea. Frambesia. Angina. 
Ogni malattia immaginabile». 

«Uh uh. So che cosa hai fatto». 

Lei si lagnò: «Ma non l’ho fatto! Ecco perché è così 
ingiusto!». 

I miei occhi si stavano abituando all’oscurità che, 
quaggiù in fondo al pozzo, era fitta ed impenetrabile. Tra 
il fondo e le pareti del fossato ce n’erano degli altri, 
sdraiati a terra, gran parte dei quali sembravano mortal- 
mente malati. 

Di fronte a me c’era un uomo che frugava in mezzo a 
migliaia di pillole. Doveva esserci ogni tipo di medicina 
mai inventata o immaginata: compresse, capsule dei più 
svariati colori, bottigliette di liquido, pastiglie minuscole 
ed altre che avrebbero fatto strozzare un cavallo. Grugnì 
di dolore mentre prendeva su una pillola e la osservava o- 
bliquamente. Alla fine si decise: la rigettò di nuovo insie- 
me alle altre nella tinozza vicina a lui. 

Rimase seduto per un attimo, poi gemette, premendosi 
le mani sul ventre. «Mi sta mangiando vivo!» urlò, e si 
mise a frugare alla ricerca di un’altra pillola. Stavolta la 
inghiottì senza nemmeno guardarla. Non sembrò che gli 
facesse troppo bene, perché si mise ad urlare ancor più 
forte e tornò alla sua monotona ricerca. 

Espressi una muta domanda alla ragazza. Lei si strinse 
nelle spalle. «Vendeva dei rimedi contro il cancro. Fun- 


188 











zionavano solo se non si andava dal dottore. Da qualche 
parte in quel mucchio di pillole può essercene una che lo 
cura». 

«E tutte le altre?». 

«Alcune non fanno niente, altre peggiorano la situa- 
zione». 

Rabbrividii, poi mi raggelai quando qualcosa arrivò u- 
lulando verso di me, a quattro zampe, e con la bava che 
colava dalla bocca. In un primo momento mi sembrò un 
animale, ma non lo era: era un uomo. 

«I falsari. Prendono sempre la rabbia», spiegò la don- 
na. «E se ti mordono, ci vuole un bel po’ di tempo per 
guarire». 

Ed io non potevo muovermi! Non potevo far altro che 
osservare. 

Uomini e donne con croste squamose ed un prurito 
che li spingeva a lacerarsi gli uni con gli altri. Un uomo 
senza orecchie, che non poteva muoversi e gridava che 
voleva dell’acqua. 

«Ascoltatemi!» strillava. «Ditelo a Satana! Tutti"voi! 
Dite a Satana che c’è un complotto per rovesciarlo. In 
cambio dell’acqua rivelerò i nomi dei cospiratori. Dite- 
glielo!». 

Erano tutti mortalmente ammalati, e tutti in preda al 
dolore... 

... tranne uno, e per contrasto era allarmante. Se ne 
stava seduto addosso alla parete del fossato, a qualche 
metro dalla ragazza, e proprio di fronte a me. Un angio- 
letto di mezza età, comodamente sdraiato, con gli occhi 
blu che risplendevano al di sopra di un sorriso folle e 
felice. 

Certamente era pazzo, una pazzia della mente, o forse 
qualche lurido batterio gli aveva raggiunto il cervello? 

Dovevo andarmene di lì. Intorno a me c'erano tutte le 
più feroci malattie infettive che avessero mai contagiato 
l’umanità. Cercai di muovermi, e mi bloccai subito per- 
ché le mie gambe non rispondevano, e mi sentivo come 
se la mia spina dorsale fosse compressa in una morsa. Mi 
ero già beccato qualcosa? Magari una meningite spinale? 

Gli occhi azzurri e sperduti del pazzo mi trovarono. 
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Disse: «Io ero uno psichiatra». 

«Non te lo avevo domandato». In effetti, dell’Inferno 
avevo già imparato più di quanto volessi realmente sape- 
re. Io volevo soltanto andarmene via. Non dirmi nient’al- 
tro! Chiusi gli occhi. 

«Si fidavano di me», disse allegramente la voce del 


pazzo. «Pensavano che noi sapessimo quel che facevamo.- 


Per cinquanta bigliettoni l’ora stavo a sentire la storia 
della loro vita. Lei non l’avrebbe fatto?». 

Si calmò. La donna spiegò: «È pazzo». 

«Grazie. Proprio non riuscivo a capirlo da solo», le 
dissi senza riaprire gli occhi. 

«Senti, tu sei caduto da oltre il bordo. Sei stato più in 
alto? Hai visto cosa c’è lassù?». 

«Un sacco di roba». 

«Che cosa fanno alle signore della sera, come le chia- 
miamo noi?». 

Raprii gli occhi. Era tesa, aspettando la mia risposta. 

«Non mi è sembrato che alle puttane facciano nulla di 
speciale. Perché?». 

«Io, io... stammi a sentire, alcune ragazze effettiva- 
mente non dormono con i clienti. Portano un signore ad 
un motel, si fanno pagare in anticipo, poi scompaiono. 
Talvolta si può fare ancora meglio. Sei appena agli inizi 
della faccenda, e il tuo ragazzo entra dalla porta. Capi- 
sci?». 

«Certo». Ero stato derubato in quel modo un paio di 
volte, in Inghilterra. 

«Beh», proseguì lei, «si potrebbe pensare che non sia 
così brutto come fare davvero la... prostituta». E mi 
guardò. 

Il ricordo era molto pallido, ora, di un tempo sulla 
terra, quando una ragazza londinese mi aveva adescato, 
mi aveva preso il denaro ed era scomparsa dal bagno, che 
aveva un’insospettata seconda porta, lasciandomi pieno di 
rabbia e di desiderio represso. Se l’avessi acchiappata, l’a- 
vrei ammazzata. Ma questo era stato tanto tempo prima, 
e nulla sembrava così brutto a paragone del luogo dove 
mi trovavo adesso. 

Perciò mentii. «Dovrebbero essere più in basso. Non 
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ci sono ancora stato». 

Soddisfatta, lei si lasciò andare di nuovo e mi dimen- 
ticò, perdendosi nell’esame del suo corpo devastato. 

Lo psichiatra pazzo mi notò di nuovo. «Giocavamo 
soltanto», disse con aria sognante. «Ci baloccavamo con 
qualcosa che non capivamo. Io lo sapevo, oh, se lo sape- 
vo! Lascia che ti racconti...». - 

«Non mi dire niente». Continuavano a ferirmi, tutti 
quanti! 

«Era catatonico. Come una bambola di gomma. Pote- 
vi metterlo in qualsiasi posizione, e ci sarebbe rimasto per 
ore. In quei giorni provavamo ogni tipo di cose. Elettro- 
shock, insulina, lobotomia. Punire il paziente perché non 
si accorge del mondo esterno». 

«O perché non si accorge di voi». 

Volevo ferirlo, ma quello annuì, tutto felice. «E allora 
lo mettemmo in un recipiente surriscaldato e cominciam- 
mo ad aumentare la temperatura. Lo osservammo attra- 
verso una feritoia. Dapprima si limitò a sudare, poi co- 
minciò a muoversi. Alla temperatura di 55 gradi disse le 
sue prime parole dopo sedici anni. «Fatemi uscire da que- 
sto fottuto posto!». : 

Gli occhi impazziti mi trovarono, e il suo volto sem- 
brò cedere di schianto. Il sorriso angelico scomparve e 
freneticamente disse: «Fatemi uscire da questo fottuto po- 
sto!». 

«Io non posso. Sarà già un miracolo se ci riuscirò io». 
Tentai nuovamente di muovermi. C'era ancora dolore, 
ma non abbastanza da tenermi ancora lì in quel luogo. Mi 
alzai con molta circospezione, e cominciai ad arrampicar- 
mi su per il pendio. 

La ragazza gridò: «Non puoi farlo! Torna qui! Torna 
indietro!». 

Io continuai a salire. C'erano delle rocce alle quali po- 
tevo aggrapparmi e delle fenditure in cui riuscivo ad infi- 
Aare i piedi. Mi ero già arrampicato abbastanza in alto 
quando mi trovai davanti un altro caso di idrofobia, che 
aggrediva e mordeva tutti quelli che incontrava. Una roc- 
cia mi franò sotto il piede, e il dolore mi straziò la spina 
dorsale mentre cercavo di afferrarmi per non cadere. 
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L’uomo rabbioso ringhiò allo psichiatra, ma lo sguar- 

do serafico era ritornato e lui stava sorridendo con aria 

| sognante alla parete di fronte. Quando giunsi in cima mi 
ricordai chi c’era, nell’ultimo pozzo dell’Ottavo Cerchio. 
Impostori. Falsificatori. Rei di falsa testimonianza. 









Quella era l’ultima bolgia. Ora la strada passava attra- 
verso un territorio vuoto e roccioso. Mi voltai a guardare 
i dieci canyons che si ergevano alle mie spalle, alcuni so- 
NI d vrastati da uno scintillio di luce, altri da nuvole di fumo o 
da volute di aria calda. Non era stato un viaggio piace- 
vole. tai 

Più avanti, attraverso un’oscurità crepuscolare che a- 
vrebbe sicuramente fatto accendere i fari ad un automobi- 
lista, vidi ciò che sembrava un gruppo di grosse torri. 
ì Non c’era nient'altro da vedere, assolutamente nient’al- 
; tro. bi 

I diabolici consigli di Benito mi avevano condotto così 

lontano, ed ormai era troppo tardi. Potevo tornare indie- 
tro per un po’, forse fino al quinto pozzo, magari anche 
fino al dirupo, ma non sarei mai riuscito a convincere 
Gerione a trasportarmi in cima a quel dirupo... e poi c’e- 
rano anche troppi luoghi ai quali Allen Carpentier poteva 
3 appartenere. ; 
È Potevo dire al mostro che volevo parlare con Minosse? 
i Ciò poteva riportarmi difilato nel Vestibolo, e di nuovo 
nella bottiglia. Se ero fortunato. Poteva essere possibile 
che il fatto stesso di essermi spinto così addentro nell’In- 
ferno fosse un delitto. Minosse mi aveva detto che, da solo, 
potevo scegliere ben di peggio che la «giustizia». Forse ave- 
vo già fatto quella scelta. ) 

Oppure... potevo semplicemente mettermi a sedere. In 
quella terra di frontiera così vuota potevo passare una 
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bella fetta di eternità prima che qualche angelo si accor- 
gesse di me. 

Mi misi a sedere, e mi rilassai. 

In effetti quello era l’unico punto completamente de- 
serto che avessi trovato all’Inferno. Perché? Forse era ri- 
servato a qualche peccato nuovo di zecca, qualcosa che 
non era stato ancora inventato... come, per esempio, uno 
sviluppo della ricerca cerebrale o della genetica. In qual- 
che momento, in un futuro indefinito, avrei forse dovuto 
sloggiare di corsa. 

Per il momento, però, era meglio della bottiglia: alme- 
no potevo vedermi l'ombelico. 

Il tempo passò senza lasciare tracce. Giorni, credo. 
Avevo ancora nel naso la puzza dell’Inferno. E quel ru- 
more di sottofondo sempre presente avrebbe anche potuto 
essere riposante se non avessi saputo di che cosa si tratta- 
va: milioni di gemiti e lamenti confusi dalla distanza. Ma 
non c’era nessuno che potesse ferirmi o addolorarmi, non 
dovevo guardare gente sventrata, bruciata, distrutta dalle 
malattie, squartata da macchine demoniache, deformata 
in forme oscene. 

Me ne stetti seduto, a sognare il passato, a domandar- 
mi oziosamente cosa potessero essere quelle torri che ve- 
devo a distanza, nell’oscurità. Mi domandai anche quale 
potesse essere stato lo scopo ultimo di Benito nel trasci- 
narmi quaggiù. Ma nessuna delle due cose sembrava avere 
importanza. Forse mi era stata tolta perfino la curiosità. 

Il che sarebbe stato anche piacevole, perché mi sareb- 
be piaciuto chiudere la mia mente per un bel po’ di tem- 
po. Ma non voleva saperne, di chiudersi. Per quanto lì a- 
vessi trovato una certa tranquillità, intorno a me c’era pur 
sempre l’Inferno, e il bisogno di saperne il motivo mi fa- 
ceva star male. 

Dio aveva creato gli esseri umani; non poteva anche 
annullare le creazioni mal riuscite? Dio aveva creato il 
sonno; non poteva forse far dormire per sempre quelli che 
erano venuti male? Non esisteva una valida ragione per 
l'Inferno, ma ve ne erano alcune fra le più stupide. L’uni- 
verso sarebbe volato via dal suo asse se l’agonia dell’Inferno 
non avesse bilanciato la beatitudine del Paradiso. 
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Oppure: parte della beatitudine del Paradiso era costi- 
tuita dalla consapevolezza che moltissima gente cattiva 
stava soffrendo terribilmente. 

Oppure il vecchio ritornello: siamo nelle mani del po- 
tere infinito e dell’infinito sadismo. 

Mi sentivo irrequieto. Le torri, grigie ombre indistinte 
contro l’orizzonte, continuavano ad attrarre la mia atten- 
zione. Grattacieli? Una città infernale? Alloggi per ospita- 
re gli addetti alla manutenzione di Infernopoli? O forse e- 
rano il vero ingresso, l’ingresso per i turisti? 

Stavo facendo congetture campate in aria. Non crede- 
vo più ad Infernopoli. Quello era l’Inferno, ed io lo sape- 
vo. Finalmente riuscii a rendermi conto di ciò che mi an- 
gosciava realmente. 

Mi trovavo nuovamente dentro la bottiglia. 

Mi alzai in piedi, e mi diressi verso le torri. Non c’era 
niente di male nel dar loro un’occhiata. 

Non erano torri, ma giganti, umanoidi smisurati, se- 
polti nel terreno dalla vita in giù. Mi fermai fuori della 
loro portata per studiarli. I loro occhi enormi mi scorsero 
e mi individuarono contro il paesaggio come una farfalla 
su una tavola, e poi scivolarono via. Non ero degno della 
loro attenzione. 

Ne fui contento. Senza una valida ragione sentii che 
quegli occhi enormi potevano vedere tutto ciò che c’era 
da sapere su di me. 

Uno era pazzo: mi fissò con aria impotente e disse: 
«Ildurb fistenant imb?». Quando non risposi, la sua ‘fac- 
cia si abbassò. Linguaggio alieno, essere alieno. ‘Che ci 
facevano quegli alieni in un Inferno umano? 

Non erano affatto al servizio di Grande Juju. Chilo- 
metri di catene tenevano legate le braccia ai loro fianchi. 

C’erano dei giganti nella Bibbia e i Titani nella mito- 
logia, ma nessun archeologo aveva mai trovato ossa uma- 


. ne di quelle dimensioni. E come potevano sopravvivere 


alla gravità terrestre? La legge del cubo al quadrato li a- 
vrebbe spiaccicati come hamburger. 

Forse non venivano da quest’universo, forse erano un 
esercito assalitore di un altro universo opera di un altro 
creatore. Lo scrittore di fantascienza che era in me, il 
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vecchio Allen Carpentier, avrebbe desiderato moltissimo 
vedere le loro gambe ed i loro piedi. Dovevano,essere 
sproporzionatamente grandi e grossi per sopportare il loro 
peso‘.. a meno che non fossero cresciuti in un campo gra- 
vitazionale minore... 

Mentre Carpentier, l’anima dannata intrappolata, esa- 
minava le catene che avvolgevano un altro gigante. 

I giganti erano seppelliti appena al di qua di un muro 
alto fino al mento: al loro mento, non-al mio. Il muro 
sembrava troppo liscio per poterlo scalare. Mi avvicinai al 
gigante incatenato, pronto a fuggire ma non ce ne fu bi- 
sogno. La catena sembrava il cavo di un’ancora. Chiun- 
que fosse stato ad avvolgerla intorno a lui aveva un certo 
occhio per i particolari: era già tanto se poteva muovere 
le palpebre. 

E ora, che cosa avrebbe fatto Benito in una situazione 
come quella? Si sarebbe arrampicato sul gigante, natural- 
mente. L’idea di scalare un tale mostro mi bloccò per un 
po’. Eppure ero sicuro che ce la potevo fare. Su per la cate- 
na, usando le maglie come gradini, fino a raggiungere la 
spalla, attento che non cercasse di azzannare, poi su per il 
muro, e giù dall’altra parte. 

Se Benito aveva detto la verità... se ciò che ricordavo 
di Dante era vero... mi sarei poi trovato nell’ultimo Cer- 
chio dell’Inferno, il Cerchio dei Traditori. Traditori della 
nazione, del loro signore, dei benefattori, dei genitori e 
dei fratelli. Una grande distesa di ghiaccio, con i traditori 
sepolti dentro. Là non ci sarebbe stato nulla se non il 
freddo ad impedirmi di avanzare, ed io sapevo che non 
potevo morire assiderato. 

Sembrava così facile. Cosa aveva omesso Benito? 

Ricordavo abbastanza bene la grande distesa ghiaccia- 
ta: quando ero a scuola mi ero stupito molto nel trovare 
all’Inferno una zona ghiacciata. E Benito non aveva detto 
nulla che discordasse con i miei ricordi danteschi. 

Ma in qualche punto del mazzo doveva esserci il jolly. 
Benito era stato qualcuno, all’Inferno, aveva dato ordini 
ad altri dipendenti infernali, aveva rivelato una forza de- 
moniaca contro un uomo grosso come un armadio, nella 
grande palude. 








Carpentier, perché non l’ha fatto anche con te? 

Forse era stato il senso di colpa a fermarlo. Si era pie- 
gato e accartocciato a terra, ma non mi aveva colpito, 
nemmeno una volta. Si era attaccato alle rocce che spor- 
gevano dal terreno cercando di ancorarsi, ma non le ave- 
va usate per colpirmi. E per quanto riguardava il suo pre- 
sunto salvacondotto, era ritornato là dove Minosse lo a- 
veva destinato, insieme ai Cattivi Consiglieri. 

Forse Satana o Dio o Grande Juju avevano sottoposto 
Benito ad un tipo particolare di giudizio. Con me come 
mandatario. 

Ma perché Benito non aveva lottato? 

Il gigante cercò di scuotersi. Le catene frusciarono ap- 
pena. 

Nessun pericolo, da quella parte. 

Ti agiti e ti sforzi, ma non c’è niente da fare. Neanche 
per me, gigante. Da qualsiasi parte la guardassi, la situa- 
zione appariva sempre la stessa. Sembrava che fosse in- 
credibilmente facile, per Allen Carpentier, entrare nel Cir- 
colo dei Traditori... il luogo di punizione per coloro i 
quali avevano tradito i loro benefattori. 

Ci pensai su per un bel po’ di tempo. Poi mi voltai e 
tornai indietro. 











Tornare indietro fu più duro. La pendenza all’estre- 
mità inferiore del decimo pozzo era maggiore, ed ora lo 
stavo scalando. Attraversai il fossato senza guardare giù e 
ridiscesi dall’altra parte del ponte. 

Vidi non lontano il ponte successivo e feci per rag- 
giungerlo. 

La punta di una spada dardeggiò davanti ai miei oc- 
chi. Mi fermai. Ma non si trovava sotto un altro ponte? 
Avevo cambiato deliberatamente la mia strada. Ma una 
testa mezza umana, mezza animalesca, al di là della punta 
della spada, scosse il capo in cenno di diniego. 

«Non puoi tornare indietro, Carpenter». 

«Devo farlo». 

La lama era sospesa davanti a me, ferma come la roc- 
cia. Potevo toccarla con il mento. Feci mezzo passo in a- 
vanti e la lama si mosse troppo velocemente perché potes- 
si seguirla: adesso punzecchiava la punta del mio naso. 

Mi strinsi nelle spalle e mi voltai. 

Non avevo scelta. Attraversai di nuovo il pozzo più 
interno e percorsi in circolo la terra desolata che si trova- 
va al di là. Due ponti dopo, riattraversai... pancia a terra. 
Scivolai lungo l’estremità del ponte e continuai a strisciare 
sul bordo del nono pozzo. Non poteva trovarsi sotto tutti 
i ponti. 

Ma era così. Proprio come l’impiegato dannato. Mi a- 
spettava nel momento in cui cercavo di alzarmi in piedi, 

4 per cui mi aveva stretto contro il lato più basso del pozzo. 
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«Non puoi salire», disse. «Non sono stato chiaro?». 

«Ma io vengo dal Vestibolo», replicài. «Questo non è 
il mio posto». 

«Non hai mai creato una tua Chiesa, Carpenter?». 

Dannazione! «Stammi a sentire. Tutto quel che ho 
fatto è stato di metter su qualche religione per alieni, e 
quelle non volevano sfidare Dio o chiunque altro! E se 
tanto bastava, allora dovresti avere con te tutti gli scritto- 
ri dî fantascienza mai vissuti!». 

«Abbiamo Lui», disse il demonio, e mi indicò qualcu- 
no con la spada. 

Mi dimenticai completamente della spada, e mi sporsi 
al di là del ciglio per vedere. «Che diavolo — si fa per di- 
re — è quello?». 

Era, in un certo senso, l’ultimo grido in fatto di cen- 
tauri. Ad un’estremità era in gran parte qualcosa di molto 
simile ai trilobiti. La testa del trilobita era un pesce primi- 
tivo cartilagineo, la testa di questo era il torso di un pesce 
ossuto... e così via di seguito, dipnao, proto-ratto, ratto 
gigante, una bestia enorme dalla pelle liscia che non rico- 
nobbi, una specie di gorilla, qualcosa di simile all’uomo, 
e finalmente un vero uomo. Nessuna di quelle bestie ave- 
va i posteriori completi tranne il trilobita; nessuna aveva 
la testa tranne l’uomo. Quella cosa strisciava su toraci 
sgraziati da pesce, zampe anteriori e mani, un tremendo, 
incredibile centopiedi. Il volto umano era del tutto folle. 

«Fondò una religione che si maschera dietro una for- 
ma di psichiatria profana. I membri cercano di rievocare 
le vite precedenti in quella ancestrale animale. Rievocano 
anche le loro vite passate... e ciò aggiunge un’interessante 
sfumatura di ricatto, perché coloro che ascoltano la con- 
fessione sono spesso più devoti che onorevoli. Scusami». 

Mentre stavamo parlando la fila di vittime si era am- 
mucchiata insieme. Il diavolo si girò e li affettò rapida- 
mente, suscitando un coro di grida e di bestemmie. La 
creatura-centauro fu separata nei suoi componenti distin- 
ti, e gli andò dietro in processione, sulle braccia, sulle 
zampe e sulle pinne che si contorcevano. La spada colpì 
di nuovo proprio mentre avevo deciso di lasciar perdere 
con quell’affare. 
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Una macchiolina di sangue mi si formò sulla punta del 
naso. «Io non sono come lui», dissi concitatamente. «Lui 
ha preso il gioco sul serio. Per me invece rimaneva sem- 
pre e solo un gioco». Indietreggiai finché la decima bolgia 
mi si spalancò dietro i calcagni. Ormai non poteva più 
raggiungermi. «Prendi i Silpies. Erano umanoidi, ma tele- 
pati. Credevano di avere un’anima collettiva, e potevano 
provarlo! E gli Sloots erano lumache con tentacoli capaci 
di usare strumenti che si erano sviluppati dalle loro lin- 
gue. Per loro, Dio era uno Sloot senza lingua: non man- 
giava, e poteva creare a suo piacimento, con il potere del- 
la Sua mente». Vidi che annuiva e ne fui incoraggiato. 
«Nulla di tutto ciò era più che un semplice giocare con le 
idee». 

Il demonio stava ancora annuendo. «Giochi fatti con 
il concetto di religione. Fanne un numero sufficiente e 
tutte le religioni possono sembrare ugualmente scioc- 
che». 

«Non puoi fare una cosa del genere!» strillai. «Senti, 
c’è un mio amico, nell’Ottava Bolgia, ed è colpa mia se 
sta lì, ed io devo tirarlo fuori!». 

«Qualcuno ti ha forse promesso che sarebbe stato fa- 
cile, o solo possibile?». 

«Sono disposto a pagare qualsiasi prezzo», dissi, e 
pensai di essere convinto. 

«Avvicinati». 

Mi diressi verso il bordo. Carpentier rivela la sua buo- 
na fede. 

La spada dardeggiò due volte. Udii e sentii la punta 
che strideva lungo le mie costole. Lasciò due tagli verticali 
sul petto e sul ventre. Vacillai all’indietro tenendomi le 
mani serrate intorno al corpo per impedire alle mie budel- 
la di uscire fuori. 

Il demonio mi stava osservando attentamente. Che co- 
sa stava aspettando? 

Lo sapevo. Feci qualche passo in avanti e lasciai cade- 
re le braccia. Carpentier rivela la sua incapacità ad impa- 
rare. 

La spada guizzò altre due volte, lasciando due profon- 
di tagli orizzontale, forse mortali. Un uomo vivo sarebbe 
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svenuto per lo spavento. Io non potei. 

«Giochi», disse il grosso diavolo umanoide. «Ora toc- 
ca ate». 

Studiai le ferite e il sangue che ne sgorgava. Lo shock 
sembrava stesse rallentando i miei processi mentali, ma 
capii subito ciò che intendeva dire, e dissi: «Cosa posso 
usare come penna?». 

«Ti verra in mente qualcosa». 

Studiai le mie unghie: qualcosa mi era venuto in men- 
te. 

Scarabocchiai una specie di X sul riquadro superiore 
sinistro del diagramma. La spada guizzò e disegnò uno 0 
su un punto adiacente. 


Salii la china del ponte servendomi delle dita delle ma- 
ni e dei piedi. Quando potei camminare eretto misi le 
braccia intorno al ventre, per non far uscire tutto. L’or- 
goglio della mia vittoria mi sembrò eccessivo per uno stu- 
pido gioco da bambino come quello. 

Mentre lasciavo il ponte, lo udii gridare: «Carpen- 
ter?». } 

Voltai la testa. 

«Facciamo a chi ne vince due su tre?». 

Ero a corto d’immaginazione, ormai. Mi venne in 
mente una parolaccia che non pronuncerei mai più, non 
dopo aver visto il luogo degli adulatori. Mi limitai ‘a pro- 
seguire la mia marcia lungo il margine. 

L’ottavo pozzo era un canyon pieno di fiamme. «Be- 
nito!». La mia voce echeggiò sordamente tra le pareti del 
fossato. «Benito!». 

Alcune delle fiamme ondeggiarono: voci assordanti, 
ritardate dal passaggio fino alla punta delle fiamme, gal- 
leggiarono verso l’alto. 

«Lascia soffrire in pace i dannati». 

«Benito chi?». 

«Vai a farti fottere!». 

Il canyon si allungava indefinitamente in entrambe le 
direzioni, con una curva appena accennata. Se era un cir- 
colo completo, doveva contenere milioni di anime: come 
facevo a trovare Benito? 








«Benito!» ripetei, con una punta di panico nella voce, 
e lo sforzo mi fece dolere il petto straziato. «Benito!». 

«Benito Mussolini? Mi è appena passato accanto, di- 
retto /à...». 

«No, era diretto dall’altra parte». 

«Vi sbagliate entrambi. Mussolini è nel lago bollente». 

Bell’aiuto che mi stavano dando. E se anche l’avessi 
trovato, che avrei fatto, dopo? Come sarei riuscito a ti- 
rarlo fuori? 

Come aveva fatto ad uscire la prima volta? Forse se 
ne era già andato di nuovo. Un’idea frustrante, perché io 
non potevo farci niente, e ciò avrebbe significato che ave- 
vo fatto quel giochetto con il demonio per niente. Spera- 
vo che Benito fosse già fuori, ma dovevo presumere che 
fosse ancora dentro. 

Il canyon non era dappertutto così scosceso. Quello 
che mi serviva era una corda da scalatore, anzi, una corda 
di amianto, imbecille! Benito si trovava dentro le fiamme! 
In ogni caso, non avevo visto corde da nessuna parte. 

Per un attimo pensai alla catena del gigante, ma ciò a- 
vrebbe voluto dire passare due volte davanti al demonio... 

No. Anche se fossi riuscito a sciogliere la catena, era 
troppo pesante per spostarla, ed il gigante liberato mi a- 
vrebbe probabilmente fatto a pezzetti per il mio disturbo. 
Fui lieto di non dover affrontare di nuovo la spada del 
diavolo. Non so cosa avrei fatto. 

E allora? Pensa, Carpentier! Ci sono degli strumenti 
all’Inferno. Certo, le barche hanno delle corde. Ora sia- 
mo sulla strada giusta. Una corda robusta, tenuta bagnata 
mentre Benito si arrampica... un momento. Come fare a 
scalare il dirupo quando non c’è ancora la corda? Non si 
sono più viste barche da quando il vistoso alieno Gerione 
ci ha portato giù. Affrontare nuovamente Gerione? 

E se non funziona, di nuovo dentro la bottiglia mentre 
Benito rimane lì a bruciare? 

Benito era più arguto di me. Forse avrebbe trovato un 
modo. «Benito!». 

Mi risposero voci ronzanti e deridenti. 

Pensai ad una spada di quattro metri attaccata ad un 
diavolo di sei metri. Rendere inoffensivo il diavolo (con 
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che cosa?), staccare la spada (come?), spingerla giù verso 
Benito. Ma lui poteva arrampicarsi su qualcosa di così af- 
filato o si sarebbe subito tagliato le dita? E le unghie bru- 
ciavano? 

Aspettaunattimo! C’erano demoni più piccoli, più in 
alto, che brandivano forconi di metallo! 

Imboccai il ponte, e in pochi passi lo stavo percorren- 
do di corsa. Se avessi rallentato forse mi sarei fermato, 
perché ero terrorizzato da ciò che avevo in mente di fare. 

L’eccessiva fretta mi tradì. Stavo trottando verso la 
base del tremendo ponte sopra l’abisso dei ladri quando, 
da dietro una roccia, guizzò qualcosa di scarlatto. Mi vol- 
tai, aggrottando le ciglia... 

...€ d’improvviso esplose il dolore dalla mia schiena, 
avvolgendo e travolgendo tutto il mio corpo. Sentii le 0s- 
sa che si ammorbidivano e si piegavano. 

Il dolore si allontanò come un’onda infranta, lascian- 
domi la mente annebbiata, stordita. Un uomo barbuto 
dall’aria scialba si chinò su di me, pronunciando parole 
concitate che non avevano senso. 

«Qual è l’uscita?». Mi accorsi che era enorme, un gi- 
gante. Feci un passo verso di lui... e mi ritrovai piccolo 
ed a quattro zampe. Una lucertola. Ero una lucertola. 

L’uomo barbuto ripetè le parole, pronunciandole una 
per una. «Qual è l’uscita? Come posso lasciare l’Infer- 
no?». 

Vendetta. Avanzai verso di lui. Mordi quel figlio di 
puttana! Lui indietreggiò, continuò a parlare, ma io non 
riuscii a capire ciò che disse. 

Si fermò e sembrò rianimarsi. 

Io saltai e affondai i denti nel suo ventre. Lui urlò, ed 
io caddi al suolo, contorcendomi in una nuova agonia. 

Quando la mente mi si schiarì ero di nuovo un uomo. 
Mi allontanai velocemente dalla lucertola rossa e non mi 
fermai finché non ebbi una roccia fra me e lui. La lucer- 
tola rimase dov’era, osservandomi. 

Stavo dirigendomi verso il ponte successivo quando mi 
ritornarono alla mente le sue parole. La mia mente ottusa 
di rettile le aveva registrate soltanto come suoni. 

«Non puoi parlare!» si era lamentato. Poi: «Dimmelo! 
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Lascerò che tu mi morda, ma dimmi da dove si esce!». 

Era una macchia scarlatta contro la roccia grigia e mi 
osservava sempre. 

Indicai col dito verso il basso, cioè verso il lago ghiac- 
ciato. «Là! Sempre diritto verso il centro, se non mi han- 
no ingannato!». 

. Lanciai un’ultima occhiata indietro, dopo aver attra- 
versato l’altro ponte. La lucertola se ne stava sospesa sul 
ciglio, guardando giù, e mentre la stavo osservando, prese 
la sua decisione. Saltò nel pozzo. 

E adesso che avrebbe fatto? Non importa, Carpentier, 
hai altre faccende da sbrigare. 








Laggiù, sotto di me, i monaci dorati si ergevano come 
tante statue, e ogni due secondi dondolavano in avanti, 
come se la loro base fosse instabile. Il ponte crollato pre- 
cipitava giù in una cascata di roccia. 

Mi fermai per riprendere fiato (è la forza dell’abitudi- 
ne, Carpentier. Potevi benissimo farne a meno), poi scesi 
giù per la china di rocce infrante, facendo molta attenzio- 
ne. Sarebbe stato facile slogarsi una caviglia. 

Ero già arrivato sul fondo del fossato, quando mi ac- 
corsi che uno dei monaci si era girato completamente su 
ste stesso per fissarmi: i suoi occhi color grigio ardesia e- 


‘rano i più vecchi e stanchi che avessi mai visto, e li rico- 


nobbi. 

Disse: «Non sei passato di qui una settimana fa?». 

«Qualche giorno fa, mi pare. E tu sei arrivato solo fin 
qui?». 

«Andiamo più veloci che possiamo». Gli occhi grigi 
mi studiarono. Rivelavano un’infinita stanchezza e mi fe- 
cero venir voglia di sedermi a riposare. «Posso farti una 
domanda? Qual è il tuo ruolo? Sei un corriere, o qualcosa 
di ugualmente inverosimile?». 

«No. Io...». Perché non dirgli la verità? Non poteva 
certo mettersi a correre per raccontarlo a qualcun altro. 
«Devo rubare un forcone ad uno dei tre demoni di tre 
metri che stanno nel pozzo successivo». 


«Indossa una tonaca come la mia», disse lui. «E vedi 


come migliora il senso dell’umorismo». 
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Mi lasciai andare contro la parete. Quegli occhi stan- 
chi... «Io indosserò la tonaca», dissi. «E tu tirerai fuori 
Benito dal Pozzo dei Cattivi Consiglieri. D’accordo?». 

«Come hai detto?». 

«Io ho buttato un mio buon amico nel Pozzo dei Cat- 
tivi Consiglieri. Se non riesco a...» 

«Ma perché hai fatto una cosa del genere?». 

Mi misi a gridare, e la cosa stupì me molto più che 
lui. Ero stato lì lì per dire qualcosa di completamente di- 
verso, ma non mi erano venute le parole, e allora avevo 
piegato la testa all’indietro a gridare, mentre le lacrime mi 
rigavano il volto. 

Il monaco disse qualcosa in lingua straniera. Trotterel- 
lò verso di me e si fermò, senza sapere cosa fare. «Su, 
su», disse poi. «Andrà tutto bene. Non piangere». E con 
una punta d’amarezza aggiunse: «Se ne accorgeranno tut- 
ti». 

Un urlo grande come il mondo era dentro di me, vole- 
va uscire, ed era più forte di me. Urlai. 

Il prete borbottò qualcosa fra sé e sé, poi disse, ad al- 
ta voce: «Ti prego. Ti prego, non farlo. Se smetterai di 
disperarti, ti aiuterò io a rimediare il tuo forcone». 

Scrollai il capo, emettendo un piagnucolante: «Co- 
me?», 

Lui sospirò. «Non posso nemmeno togliermi la toga. 
Non vedo come posso aiutarti. Forse in qualche modo 
potrei servirti da esca?». Sollevò la testa, facendo stridere 
i denti per lo sforzo, per poter guardare su lungo la ca- 
scata di roccia. 

Io balzai in piedi. Gli diedi delle pacche sulla spalla di 
piombo: clunk, clunk, clunk. «Tu hai i tuoi problemi». 
Mi preparai spiritualmente e presi a scalare il pendio. 

Nella parte alta del fossato le rocce mi scivolavano 
sotto i piedi. Mi ci volle parecchio tempo per raggiungere 
la cima. Avevo un solo vantaggio: parte del ponte si pro- 
tendeva ancora dal margine. Salii tenendomi nascosto nel- 
la sua ombra e mi fermai subito sotto, in attesa. 

Dopo tutto, cosa poteva farmi un demonio? Anche se 
mi riduceva a brandelli sarei guarito. 

Gettarmi per sempre dentro la pece? 
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Lanciarmi dentro il Pozzo dei Ladri? 

Uno dei neri demoni cornuti gironzolava lì vicino, con 
la testa girata per controllare la pece dall’altra parte della 
cresta. Stringeva un forcone lungo quasi sei metri bilan- 
ciandolo in una mano. Tutto ciò che dovevo fare era sal- 
tar su ed afferrarlo. 

Invece lo lasciai passare, e subito dopo cominciai a 
tremare. La bestia aveva dieci artigli di otto centimetri e 
due zanne di venti centimetri. E Carpentier era un vi- 
gliacco. 

Udii dei rumori metallici e sbuffanti provenire da sot- 
to di me. Mi voltai e mi trovai di fronte ad uno spettaco- 
lo ben strano. Il prete stava arrampicandosi alle mie 
spalle. 

Lo guardai. Non ci credevo, ma era vero: era real- 
mente in movimento. Aveva l’aspetto di uno che stesse 
per morire di nuovo, ma di quando in quando la mano o 
il piede si spostavano e lui si trovava cinque centimetri 
più in alto. Quando finalmente riuscii a convincermi che 
quanto vedevo stava realmente succedendo, scivolai giù 
per il pendio, mi misi sotto di lui e lo spinsi su, appog- 
giandomi contro il bordo rigido della sua tonaca. Dubito 
che la cosa gli sia stata di giovamento. Forse avrei fatto 
meglio a cercare di sollevare il mondo. 

Raggiungemmo un frammento roccioso abbastanza 
pianeggiante appena sotto ciò che rimaneva del ponte, e 
là ci fermammo-a riposare. Nella sua gola c’era il rantolo 
della morte, aveva gli occhi chiusi, e il volto luccicante. 

«Mille anni», riuscì a dire. «Sono mille anni... che 
cammino... in questa bara di piombo. Ho le gambe come 
alberi». Poi: «Ero un prete. Un prete. E si pensava che 
dovessi... tener la gente fuori dall’Inferno». 

«Ancora non so come faremo». Il plurale era pura 
cortesia, e lui se la meritava. Ma che cosa avrebbe Harare 
fare? 

«Tirami su», disse. 

Poggiai le mani sotto la sua tonaca. Era calda. In 
qualche modo riuscii a metterlo diritto. Poi alzai gli oc- 
chi... e vidi gli zoccoli del demonio. 

Ci guardava sogghignando: «Lo sai», disse con aria 
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divertita, «tu sei il primo che sia riuscito ad arrivare così 
lontano dalla pece». 

Io replicai: «Stai commettendo un errore. Io non so- 
no...». Poi saltai, mentre il forcone faceva sprizzare scin- 
tille dalla roccia dove mi ero trovato; ma io ero già a 
mezz'aria, e cadevo giù. 

*. Atterrai duramente su una pietra dai bordi frastagliati. 
Subito rotolai via, pronto a schizzar via di nuovo. 

Il prete aveva afferrato la punta del forcone. 

Il demone ululò e tirò. Per un istante riuscì a sollevare 
il prete, tonaca e il resto, dalla roccia. Poi il prete tornò 
giù, ancora aggrappato ai rebbi. 

Cercai di.arrampicarmi per dargli una mano. Il prete 
fece due passi indietro verso il ciglio della roccia. 

Il diavolo strepitò in cerca d’aiuto. Stava tentando di 
sollevare un abito di piombo del peso di mezza tonnellata, 
e non ci riusciva. Li avevo quasi raggiunti quando il de- 
monio gridò ancora e mollò. Il prete precipitò nel vuoto, 
e io mi precipitai dietro di lui. 

L’abito era piegato e tutto ammaccato sul davanti. Le 
pieghe avevano un luccichio giallo. Non gli era stata detta 
la verità; la tonaca era d’oro massiccio. Quando la toccai 
mi bruciò le dita. Il prete era dentro, tutto deformato. Ave- 
va l’aspetto di uno che era morto violentemente, a parte gli 
occhi, che continuavano a seguirmi. Se non l’avessi tirato 
fuori da quell’abito sarebbe andato arrosto. Ma non biso- 
gna muovere le vittime di incidenti stradali... 

Guarirà, Carpentier. Tutti guariamo, per essere poi fe- 
riti di nuovo. Lo tirai fuori per i piedi. La tonaca non era 
contornata in modo da lasciarlo passare, ma non aveva 
importanza. Uscì fuori come una gelatina. Doveva essersi 
rotto ogni osso del corpo. 

Parlai, non alla testa, che sembrava una poltiglia, ma 
solo agli occhi grigi. «Guarirai e quando sarai guarito, c’è 
una strada che porta fuori dall’Inferno. Lo dice Benito. 
Vai verso il basso, verso il basso». 

Gli occhi ammiccarono. 

«Devo salvare Benito», dissi. Lo trascinai verso la pa- 
rete, in modo che nessuno lo calpestasse, presi il forcone, 
e mi avviai. 
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«Benito!». 

Camminavo lungo la cresta fra i due pozzi, gridando 
come un’anima persa. Le voci che mi rispondevano ave- 
vano tutte lo stesso tono anonimo, ronzante, disumano. 
«Sono qui, collega!». «Benito chi?». «Chi osa disturbare 
il silenzio dell’Inferno?». 

«Benito!». 

«Allen?». 

Doveva essere lui! Ma una dozzina di voci ripeterono: 
«Allen!». «Sono qui, Allen! Che ti succede?». 

«Benito! Sono venuto per tirarti fuori!». 

Aguzzai le orecchie per cogliere l’accento italiano... e 
lo colsi. «Non fa niente. Questo è il mio posto. Non avrei 
dovuto cercare di andarmene». 

Tutte le fiamme sembravano uguali, ma mi sembrava 
ormai di averlo localizzato. Puntai il forcone verso il bas- 
so. «Lascia perdere! Attaccati alla punta!». 

Le altre fiamme si erano allontanate, gironzolando. 
Benito disse: «In ogni caso non è abbastanza lungo». 

Non lo era. Guardai lungo il margine. C'era un punto 
un po’ scosceso dove potevo scendere più in basso. 

Benito cercò di fermarmi. «Non fare lo stupido. Se 
cadi, brucerai come tutti noi!». 

«Riesci a raggiungere la punta?». 

«Vattene via, Allen. Questo è il posto giusto per me». 

Mi trovavo tre metri al di sotto del margine, e quasi 
senza appigli. Il forcone era scomodo e pesante. Tentai di 
scendere oltre, posando i piedi con molta circospezione. 

«Va bene», disse tutto d’un tratto Benito. La grossa 
fiamma si mosse ed avvolse i rebbi. Io sentii come un toc- 
co di piuma sull’impugnatura e la fiamma cominciò a sol- 
levarsi dal pozzo. 

Mi gridò: «Ce la fai a tenermi?». 

Io ridevo per il sollievo. «Non pesi più di pochi gram- 
mi! Potrei sollevarne mille, di te!». Dopo tutto quello che 
mi era toccato passare, all’improvviso le cose si stavano 
mettendo bene. 

La fiamma continuò ad arrampicarsi lungo il mani- 
co... ed io avvertii che il metallo si stava riscaldando. 

Attesi finché non fui sicuro di poter filtrare il panico 
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dalla mia voce, ma forse una piccola parte dovette emer- 
gere ugualmente. «Benito? Sbrigati». 

«C’è qualcosa che non va?». 

«No, non importa. Ma fai presto». Avevo paura che 
mollasse la presa. 

Il metallo era sgradevolmente caldo. 

Divenne rovente. 

In basso, dove la grossa fiamma stava salendo con so- 
gnante indolenza, il metallo cominciò a diventare di un 
rosso cupo. Ma lui non poteva accorgersene; la stessa 
brillantezza della sua fiamma gli avrebbe impedito di 
scorgerlo. Nella parte alta era troppo caldo per tenerlo, 
ma resistetti, con i denti serrati per non urlare. 

L’urlo divenne sempre più pressante nella mia gola. 
Cessai di respirare per impedirgli di uscire. Se Benito a- 
vesse rinunciato, per evitarmi il dolore, io non avrei mai 
più trovato il coraggio di rifarlo una seconda volta. 

Il metallo era diventato di un color rosso ciliegia, in- 
torno alla fiamma. Le mie mani cominciarono a sfrigola- 
re. Non respiravo, ma il puzzo della carne bruciata mi pe- 
netrò lo stesso nel naso. Non riuscivo a capire come fa- 
cessero le mie mani a tenere ancora. Io le stringevo con 
tutta la forza che avevo, ma i muscoli ed i nervi dovevano 
essersi ormai bruciati del tutto. Carbonizzati. Conoscevo 
anche quel puzzo: un pranzo rovinato. La mia testa era 
piegata all’indietro, gli occhi serrati. Non provavo altra 
sensazione che quella del fuoco. 

«Puoi lasciare», disse Benito. Era accanto a me, che si 
aggrappava al ciglio del dirupo, il corpo non più nascosto 
dalla fiamma. 

Cercai di mollare. 

Le mie mani carbonizzate erano rimaste attaccate al- 
l'impugnatura. Cercai di scuotere via il forcone, e quello 
cadde giù nella ottava bolgia, con le mie mani carboniz- 
zate ancora attaccate. 

Benito mi aveva virtualmente sollevato fino alla cima 
del fossato. 
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Ci dirigemmo verso l’interno. Io seguii Benito, cercan- 
do di prendermi cura dei miei polsi bruciati. Lui dovette 
tirarmi su tenendomi per la veste, perché potessi superare 
gli ultimi ponti. Il dolore era continuo, e i nervi non da- 
vano alcun segno di essere stati cauterizzati dal metallo 
rovente. L’osso bruciacchiato si staccò, e la carne nera 
venne via anch’essa mettendo a nudo la carne viva. 

Guarirà, Carpentier. 

Oh, chiudi il becco. E chiamami Carpenter. Carpen- 
tier, il Famoso Scrittore, è morto. 

Giunti alla zona desolata fra il decimo pozzo ed i gi- 
ganti ci mettemmo a sedere per terra. Benito disse subito. 
«Grazie». 

«Già. Mi dispiace di averti buttato giù». 

Lui non fece commenti. Io dissi: «Pensavo che dovevo 
farlo. Pensavo che fosse giusto». 

Ancora niente. «Senti», dissi ancora, «mi hanno sem- 
pre fatto credere che Benito Mussolini e Adolf Hitler fos- 
sero entrambi dei mostri». 

Benito sospirò: «A volte, verso la fine, forse lo siamo 
stati tutti e due. Ma io non avevo cominciato così. Avevo 
buone intenzioni». Rise amaramente. «Buone intenzioni. 
E noi sappiamo cosa si dice che sia pavimentato, con 
quelle». Î 

«Raccontami tutto». 

Parlò in tono riflessivo. «Dopo la guerra trovai il mio 
paese umiliato, tutti erano sbandati. Corruzione dovun- 
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que, gli operai che ce l’avevano con i ricchi, le classi me- 
die che ce l’avevano con il governo, tutti che si combatte- 
vano e tutti che si mandavano in rovina reciprocamente. 
Se solo avessero collaborato fra loro... una volta eravamo 
tutti Romani. Comandavamo il mondo. Potevamo torna- 
re ad essere grandi, invece di farci prendere per il naso e 
trattare con degnazione da Clemenceau e Lloyd George». 

«E allora hai fatto collaborare la gente?». 

«Ho dato all’Italia la speranza. Per anni sono anche 
riuscito ad impedire ad Hitler di prendersi l’Austria. Al- 
len, se mi fossi messo dalla parte degli alleati nella secon- 
da guerra mondiale, avrei avuto un posto nella storia 
grande come quello di Stalin?». DI 

Non potei dirgli nulla, a quel riguardo. 

«Eppure lui uccise dieci milioni di contadini. Adolf 
non uguagliò mai quel record. Per quanto riguarda me, 
nei primi tempi usavamo l’olio di ricino, non i manganel- 
li». Sospirò. «Ma non puoi più fermarti, una volta che 
cominci a vedere ciò che è meglio per il popolo più di 
quanto lui stesso non sia capace di fare. L’opposizione 
butterà all’aria tutto quello che hai fatto, e sai che riu- 
scirà a distruggere il paese. E che fai? Distruggi l’opposi- 
zione. A questo punto quella ha maggiori motivi di scon- 
tento. Opposizione ancora più grande, maggior polizia 
necessaria per sopprimerla. Ma io avevo buone intenzioni. 
Ho amato il mio popolo fino al giorno in cui mi uccise». 

«Lo scopo del potere è il potere». 

«Cosa?». Benito ne fu colpito malamente. 

«Lascia perdere. Stavo citando da un romanzo, Mille- 
novecentoottantaquattro. E allora hai cercato di formare 
un governo?». È 

«Per i miei peccati, sì, lo feci». La risata improvvisa 
di Benito fu come il mio urlo nella sesta bolgia: c’era una 
risata in agonia, dentro di lui, e trovò la sua strada per la 
gola. «Oh, Allen! E tu credi di aver visto l’Inferno! Un 
governo in mezzo. ai Cattivi Consiglieri... quando cercai 
di lasciar perdere, me lo impedirono; avevano bisogno di 
me come prestanome. Non importa, ne venni fuori, co- 
munque. Dovevo farlo». 

«Ma tu non hai fatto altro che fare del bene a me, ed 


212 








a tutti quelli che hai incontrato, quaggiù». 
«Come vanno le tue mani?». 


Guardammo entrambi. Due pugnetti neonati si stava- 
no formando in corrispondenza delle malandate ossa del 
mio polso. «Dobbiamo aspettare finché non saranno gua- 
rite. Con quelle non riusciresti mai ad arrampicarti!»). E 
scoppiò a ridere. 

Rimanemmo seduti a parlare, per ore. 

«Penso che il momento peggiore fu quando uccisero 
quelli del mio gabinetto. Italiani che uccidono uomini il 
cui solo crimine era quello di amare l’Italia e di aver fidu- 
cia in me...». Fu scosso da un brivido. «Hai delle strane 
cicatrici sul petto». 

«Ho dovuto fare un gioco con il diavolo della decima 
bolgia. È buffo, non l’abbiamo visto, nel tornare qui». 

«Gioco?». 

Con riluttanza, gli dissi tutto. Poteva essere imbaraz- 
zante, ma non lo fu. Non mi ringraziò nuovamente, ma 
sorrise e disse: «Pensi ancora che l’Inferno sia un luogo 
di divertimento?» 

«No. Non lo credevo nemmeno allora. Penso che sia 
stato.Gerione a convincermi». 

«Gerione?». 

«Già. Forse non l’hai notato, ma Gerione è l’unico 
non umano dell’Inferno che assomigli realmente ad un 
extraterrestre, un abitante di un altro mondo. È logico. 
Non come quei diavoli rattoppati, tratti animali trapian- 
tati su una struttura umana. E quando sono salito su, ho 
toccato col piede un macchinario intorno alla sua vita». 

«E allora?». 

Non potei fare a meno di ridere. «Oh, davvero, Beni- 
to! Una cintura antigravità? Quando avevano già dimo- 
strato di poter togliere massa e peso a loro piacimento? 
Gerione mentiva, mentiva pur senza dire una parola». 

«Ed è stato Gerione a convincerti? Non hai visto mi- 
racoli veri e propri?». 

«Ne ho visto uno». 

Gli dissi da dove veniva il forcone. «Quel prete ha 
scalato il ponte crollato con addosso mezza tonnellata 
d’oro. Si è attaccato al forcone del demonio finché quello 
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non ha dovuto mollare la presa, e sapeva cosa gli sarebbe 
successo dopo». 

Benito sorrise: «Sì, è stato un miracolo». 

«Giusto. So riconoscere un miracolo, quando lo ve- 
do». 

«Allora tu sei più fortunato della maggior parte di 
noi». Sembrò farsi pensieroso. «Gerione mi è sembrato 
un po’ diverso ogni volta che l’ho visto». 

«Ecco un’altra cosa che mi dà da pensare. Ma quante 
volte hai fatto questo viaggio?». 

«Sei volte. Ed ogni volta è stato più facile, benché non 
lo fosse per coloro che mi accompagnavano all’uscita. 
Come ti ho detto, non importa quanti sono all’inizio. So- 
lo uno riesce a farcela». 

«E c’è davvero una via d’uscita... una volta pensavo 
che tu volessi soltanto condurmi verso qualcosa di più or- 
ribile. Sono ancora spaventato, ma non di quello». 

«Adesso rimane solo il lago di ghiaccio. Non hai nulla 
da temere». 

«Ho troppa paura per rilassarmi. Troppe volte ho 
pensato che il peggio fosse passato». 

I suoi occhi mi sondarono il volto. «Quando il ferro 
comincia a diventar caldo fra le tue mani...». 

«Dimmi tutto». 

«Non credo che sarà così. Ma ora è rimasto solo il 
ghiaccio. Sarà più freddo di quanto tu possa immaginare, 
ma possiamo sopportarlo. Ormai nulla può fermarci! 
Presto raggiungeremo il centro e poi...». Si interruppe. 

«E poi?». 

«Lo vedrai». Mi guardò in faccia. «Penso che tu ab- 
bia sufficiente coraggio». 

«Già adesso sento che me lo sto perdendo per strada. 

| Sputa fuori, Benito». 

«Incontreremo Lucifero e passeremo oltre. Ignora tut- 
to ciò che dirà. Una volta passati, tu andrai in alto, verso 
il Purgatorio». Una pausa. «Senza di me». 

«Ma tu l’hai già fatta, questa strada? Sai dove por- 
ta?». 

«No, e sì. Non l’ho fatta, ma so dove porta». 

«Come?». 
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«Per fede, e per la descrizione di Dante». 

«Dante si è già sbagliato un paio di volte. Ammettilo, 
Benito: tu non sai cosa sia successo agli altri sei che hai 
salvato». 

«Lo so. Ma non l’ho visto». 

«Tu vuoi lasciare l’inferno? O hai paura di ciò che c’è 
là?». 

«Come vanno le tue mani?». 

Adesso erano diventate mani da bampinni ancora 
troppo piccole per sopportare il mio peso. 

«Non hai risposto alla mia domanda». 

«Lascerei l’Inferno se potessi, ma questo è il mio po- 
sto, finché ci saranno anime da salvare». 

«Hai spedito sei tra uomini e donne verso l’ignoto, ma 
tu avevi paura di andarci per conto tuo». 

Lui non rispose, limitandosi a fissarmi. 

«Mi alzai in piedi. «Andiamo. Le mie mani saranno 
guarite prima che abbiamo bisogno di loro». 


Infatti guarirono. 

Scalammo il torso di un gigante incatenato. Fu più fa-' 
cile che scalare una montagna, ma nello stesso tempo an- 
che più difficile: le montagne non si muovono, le monta- 
gne non tentano di azzannarti con denti grossi come scudi 
medievali. Dalla spalla del gigante saltammo nel vuoto, e 
ci ritrovammo sulla sommità piatta di un muro, da dove 
guardai Benito scivolare giù sul fondo dei pantaloni, se li 
avesse indossati. Peccato che non avesse trovato una via 
d’uscita migliore nei sei viaggi precedenti. 

Io scivolai dopo di lui. 

Immaginate uno dei Grandi Laghi tutto ghiacciato, vi- 
sto in una notte senza luna, e avrete un’idea del luogo. 
Non avevo mai visto. nessuno dei Grandi Laghi. A me 
sembrava una pista di pattinaggio su ghiaccio per una so- 
cietà di teletrasporti: grande abbastanza da contenere, di- 
ciamo, l’uno per cento di una popolazione di cinque mi- 
liardi di individui. Il muro mi sembrò diritto come una 
freccia e il ghiaccio scuro, infinito. 

Un alito di vento sussurrava intorno a noi, succhiando 
tutto il calore dai nostri corpi senza massa. Io mi irrigidii 
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per l’improvviso cambiamento, poi mi accucciai e cercai 
di riscaldarmi con le braccia. 

Benito era rimasto in piedi. «Non ti servirà a niente», 
disse pazientemente. «Non c’è nulla da fare. Devi soppor- 
tare il freddo». 

Se ci riusciva lui... mi alzai in piedi e chiusi gli occhi 
contro quella brezza morbida ed incredibilmente fredda. 
Di certo eravamo sotto ‘il punto di congelamento, molto 
al di sotto. Quanto poteva essere freddo? Se poteva ucci- 
dere un uomo in:pochi minuti, o in pochi secondi, non 
l’avrei mai saputo. Io non potevo morire. 

«Benito? Perché non ti ritrasformi in fiamma, per il 
tuo buon amico». 


«Se potessi lo farei. Mi spiace, Allen». Benito mi pre- 


se per il braccio e ci avviammo. 

Senza dubbio era valsa la pena di chiederlo. 

Era acqua ghiacciata, quella su cui stavamo cammi- 
nando? Per quanto ne sapevo, poteva essere ghiaccio sec- 
co, o azoto gelato, o qualcosa di ancora più freddo. 

Sbattei col piede in qualcosa che mi insultò senza e- 
mozione. Cercai di riaprire gli occhi, malgrado il vento 
me li avesse ghiacciati, e ci riuscii, dolorosamente, facen- 
do forza con le dita. ] 

«Lasciali aperti», disse Benito impietosamente, «e ti si 
ghiacceranno rimanendo aperti». 

Quando mi venne lo stimolo a sbattere le palpebre, lo 
soffocai, ma poi non ce ne fu più bisogno, perché i miei 
occhi non si chiudevano più. Voltai lo sguardo per vedere 
che cosa avevo preso a calci, e dissi: «Scusa». 

La faccia era bella, fotogenica, nobile per la mezza 
età, un po’ meno nobile per il modo in cui faceva smorfie 
e si piegava verso il basso alla ricerca di un riparo. Avevo 
visto quella faccia, in televisione, qualche volta? Forse. 
L’uomo era sepolto nel ghiaccio fino al mento. Al suono 
della mia voce, gridò: «Aspetta! Sei americano?». 

«Non lo siamo tutti? Mi pare di non riuscire a trovare 
altro che americani». 

La testa si rivolse ad un’altra che spuntava come un 
cavolo in mezzo al ghiaccio. «George! Forse possiamo ri- 
solvere la questione, adesso». Si rivolse di nuovo a me. 
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«Americano recente? Sai qualcosa della controversia 
MAB?». 

«Certo. Missili Anti-Balistici per eliminare i missili in 
arrivo. La controversia consisteva nel costruire o meno il 
sistema MAB». } 

«Splendido! Bene, amico. George era un democratico, 
io un repubblicano. I democratici erano contro quel siste- 
ma. I repubblicani a favore. Ma chi di noi aveva ragio- 
ne?». È 

«Non ne ho la più pallida idea», risposi. «Davvero 
non avete nulla di meglio di cui parlare?». 

«No!» disse bruscamente l’uomo che avevo colpito. 
«Non l’abbiamo. Uno di noi due deve aver ragione! Se 
no perché diavolo ci troviamo entrambi qui?». 

Non percepivo più il freddo, perché ormai si era im- 
padronito di me. Volevo uscire, non conversare. Dissi: 
«Per altre colpe, forse». 

«Uno di noi aveva torto», disse George. «Il senatore 
Gates qui presente pensava che il sistema fosse un gran 
dispendio di denaro, ma procedette d’accordo con le linee 
del suo partito. Lui...». 

«Era più che un dispendio di denaro! Sfruttava tutto il 
lavoro che avremmo potuto utilizzare per un sistema la- 
ser! Signore, io ho visto quanto può essere accurato un 
sistema difensivo laser contro dei missili in arrivo. Ma i 
politici decisero che io dovevo sostenere il sistema MAB. 
Ed io lo sostenni». 

«Io non so niente di quei dannati laser», disse George, 
«tranne che erano a un livello molto sperimentale. Le ar- 
mi sperimentali hanno fatto molto per i nazisti, no?». 
Sbuffò in tono sprezzante, poi starnutì all’aria gelata. «Io 
ero convinto che il sistema MAB fosse necessario per di- 
fendere il paese contro un attacco atomico. Ma la base 
del nostro partito era in favore di una drastica riduzione 
degli armamenti. E, ufficialmente, lo fui anch’io». 

«Ora, signore», mi disse il senatore Gates, «non pos- 
siamo aver avuto torto entrambi». 

«Mi sembra di cominciare a vederci chiaro. Ambedue 
pensavate di essere in errore». 

«È così». 
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«E un errore poteva spazzar via gli Stati Uniti d’Ame- 
rica». 

Nessuno dei due rispose. 

«Se la cosa vi interessa», dissi, «stiamo ancora man- 
dando gli Americani all’Inferno. Corbett è morto molto 
dopo di voi». 

«Grazie», disse l’ex-senatore Gates, e tutti e due tor- 
narono a rivolgere il volto verso il ghiaccio. 

«Ma fondamentalmente eravate entrambi traditori». 

«Grazie per il suo aiuto», disse l’ex-senatore George. 
Era un congedo. 


Camminammo con cura, per evitare di prendere a cal- 
ci qualche altra testa. Certo erano molte. Ma ora stava 
diventando peggio: i morti erano stati sepolti supini, e 
potevamo sbattere in qualche faccia. 

Una volta inciampai e andai ad urtare contro un volto 
umano. Il ghiaccio che gli copriva gli occhi scricchiolò 
sotto il mio piede, ed io saltai subito indietro. «Chiedo 
scusa!». 

«Grazie», udii. 

«È stato un errore». 

«Grazie, grazie», continuò quello, piangendo. «Erano 
anni che non piangevo. Questo maledetto ghiaccio mi a- 
veva gelato gli occhi, e non potevo piangere. Grazie». 

Provai un senso di spavento, per quel luogo spavento- 
so. «Meno male», dissi. Mi piegai, e le tolsi gli altri pez- 
zettini di ghiaccio dagli occhi. «Che cosa hai fatto?». 

«Non voglio dirlo». 

«Come vuoi». 

Strappai il velo di ghiaccio da un due dozzine di paia 
d’occhi. Ma tornavano a gelare sempre quasi subito. Solo 
uno di essi mi disse: «Grazie». Alla fine lasciai perdere. 
Erano davvero troppi. 

La testa successiva che incontrai si mise a gridare: «Il 
ghiaccio! Stupido! Toglimi il ghiaccio! L’hai fatto agli al- 
tri». 

Mi fermai. «Chi sei?». 

«Non sono affari tuoi!». 

Allora mi voltai per andarmene. 
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«Il ghiaccio! Aspetta! Al Capone, sono Al Capone! 
Vuoi dei nomi? Là c’è Vito Genovese, che cerca di girare 
la faccia. Aspetta, ti farò vedere Lepke! Aspetta!». Stava 
gridando per superare un coro di voci che lo sovrastava- 
no. Continuai a camminare. 

Quando ci fummo lasciati alle spalle il rumore, Benito 
disse: «Io conoscevo Vito Genovese». 

«Valeva la pena di parlargli?». 

«No. Stavi pensando di tornare indietro? È freddo, 
Allen». 

Tutt’intorno a noi c’era un suono sussurrante. In par- 
te era il vento, che era diventato ancor più freddo, in par- 
te il batter di denti. Io avevo eliminato quel riflesso, per- 
ché non serviva affatto a riscaldarmi. 

In tutta quella spianata di ghiaccio, c’era un unico 
punto che si muoveva. Lo colsi con la coda dell’occhio, 
su un lato, e dubitai dei miei sensi. Continuai a guardare, 
e lo rividi. 

«Benito?». E glielo indicai. 

Lui lo scorse. «Non so che dire. Pensavo di essere l’u- 
nico». Ù 

«Forse lo sei. Sembra un uomo. Con un cane». 

Ci avevano notati, e virarono per raggiungerci. Quan- 
do si furono avvicinati, capii il mio errore. Il cane era u- 
na lucertola, il cui colore scarlatto era stato succhiato dal 
gelo. E. l’uomo era il ladro con la barba nera che mi ave- 
va rubato la forma al settimo pozzo. 

Ci studiammo reciprocamente. Non c’era nessuna for- 
ma di approccio che sembrasse adeguata. Alla fine io feci 
un gesto e dissi: «Benito Mussolini. Io sono Allen Car- 
penter». 

«Jesse James. Questa lucertola è Bob Ford». 

«Che cosa era successo laggiù sul ponte?». 

«Un po’ di noi si erano messi insieme», disse Jesse. 
«Pensavamo che forse potevamo collaborare per far usci- 
re uno di noi. Ci accorgemmo che un uomo non poteva 
lanciare una lucertola così lontano, ma potevamo formare 
una piramide umana contro una delle pareti, e l’uomo in 
cima poteva lanciare la lucertola verso il ponte. Io ero la 
lucertola». 























«Strano che nessuno ci abbia pensato prima». 

Lui sospirò. «Far lavorare quegli animali, ecco il pro- 
blema. Ogni volta che cercavamo di fare la piramide, 
qualcuno sotto forma di lucertola cominciava a mordere 
quelli in forma umana. Non riuscimmo a combinare nulla 
finché non avemmo una dozzina di grosse lucertole che ci 
proteggevano, mentre noi facevamo la piramide». 

«Pensa un po’. E perché sei risaltato dentro?». 

«Dovevo dir loro da che parte era l’uscita». 

«Avresti anche potuto non riuscirne più. Potevano an- 
che impedirti di riprendere la forma umana». 

Lui annuì. 

Mi ricordai qualcosa, un verso di una canzone. «Era il 
piccolo Robert Ford, quello sporco vigliacchetto, mi do- 
mando come stia, perché mangiò il pane di Jesse, e dormì 
nel letto di Jesse, e spedì Jesse James nella sua bara...». 
«Bob Ford. Non fu lui ad ucciderti? Che ti sparò mentre 
stavi facendo il bagno?». 

«Stavo attaccando un quadro. Sì, mi sparò, esatto. 
Stavo seguendo il tuo consiglio... del quale ti ringrazio, 
straniero». Rise. «E c’era la testa di Bob Ford che spun- 
tava dal ghiaccio. Ci pensai su per un po’. Gli girai e rigi- 
rai intorno, domandandomi cosa potevo fargli, e se anco- 
ra lo odiavo». La lucertola si strusciava affettuosamente 
contro la sua gamba. «Alla fine lo morsi sulla punta del 
naso». 

La cosa mi colpì come una bella sorsata di buon 
whisky. «Sei riuscito a tirarlo fuori dal ghiaccio!». 

«Certo, amico. Dovetti solo allungare la mano verso 
quella buca a forma di uomo e tirai su una lucertola. Al- 
lora, dove si va?». 

«Verso l’interno», disse Benito. «Andiamo. Qui fa 
freddo». 

Quella fu la più inutile affermazione di tutti i tempi. 
Ci muovemmo verso l’interno, e ben presto il vento creb- 
be di intensità, soffiando direttamente sulle nostre facce, 
finché divenne un vero e proprio uragano, come nel cer- 
chio dei venti. Mi domandai se Corbett fosse riuscito a ri- 
tornare lassù... 

Il vento ci soffiò addosso, e sollevò da terra Jesse Ja- 


lo lola! 
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mes. La lucertola strillò e gli saltò addosso, e il vento sol- 
levò anche lei. Uomo e lucertola furono sballottati senza 
fine attraverso il ghiaccio, poi si sollevarono e svolazzaro- 
no in alto e verso l’esterno. Li vidi che si agitavano frene- 
ticamente. 

«Così vicini», dissi. «Erano così vicini!». 

«Non erano pronti», disse Benito. «Forse devono ve- 
dere ciò che è fatto agli altri. Furto e tradimento possono 
non essere le loro uniche colpe. È perfino possibile che 
siano risucchiati fino al Vestibolo e che debbano ripercor- 
rere tutto il cammino. Forza, andiamo». 

«Ma...». 

‘+ «Conoscono la strada, Allen. Andiamo». 

«Va bene». Chinammo il capo contro il vento e prose- 
guimmo ad andatura vacillante. Il vento aveva scelto 
troppo bene perché potesse trattarsi di una coincidenza. 
Aveva scagliato Jesse e Ford ad una distanza inimmagina- 
bile senza spostare me o Benito da dove ci trovavamo. 
Pensai che fosse di buon auspicio... per noi. 
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All’improvviso non ci furono più teste, ma solo il 
ghiaccio, e il vento che aveva spazzato via gli altri due. 
Continuammo la nostra marcia, piegati in due. 

Io dissi: «L’Inferno ha esaurito i peccati?». 

«Guarda in basso». 

L’Inferno non aveva esaurito i peccatori. Erano sep- 
pelliti sotto il ghiaccio in strane posizioni. Guardai giù u- 
na sola volta, e mi bastò. 

Camminavamo accucciati, con le braccia strette intor- 
no al corpo, ma senza che ce ne fosse motivo. Il vento ci 
aveva prematuramente strappato ogni briciolo di calore. 

Vidi qualcosa che si muoveva più avanti, verso l’alto. 

Mentre ci avvicinavamo, una massa indistinta si pro- 


filò, appena scossa da un lieve movimento. Pterodattili su _ 


una montagna? Un movimento ritmico e incessante come 
ali di enormi uccelli. E pian piano divenne tutto chiaro. 

C’era una forma umanoide, un torso villoso alto più 
di un chilometro e mezzo. Noi ci trovavamo in basso, al- 
l’altezza della vita, e guardavamo tre grossi volti le cui 
fattezze si perdevano quasi in lontananza. Su ciascun lato 
della faccia battevano ali da pipistrello; e adesso il vento 
soffiava dall’alto sulle nostre teste. 

Era un’immagine molto diversa da quella del gentiluo- 
mo azzimato che ti offre di comprare la tua anima. O 
dell’eroe epico di Milton, orgoglioso ed incorreggibile. 
Sarebbe difficile immaginare di giocare agli indovinelli 
oppure a scacchi con quell’orrenda, miserabile, impotente 
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montagna. Lo studiai quasi senza provare paura. 

Le tre paia di mascelle si muovevano all’unisono come 
le ali. Qualcosa si agitava in mezzo alle labbra... 

«Benito, cosa sta masticando?». 

«Sei sicuro di volerlo sapere?». 

«Lascia perdere. Dov'è l’uscita? Ehi...». Allungai una 
mano per fermarlo, ma non fui abbastanza veloce: Benito 
puntava diritto su Lucifero. 

Si fermò sul limitare del ghiaccio. Il ghiaccio finiva 
proprio vicino a Lucifero; c’era uno spazio vuoto di circa 
un metro intorno all’enorme vita. 

E nessun ombelico. Non avrei potuto non vederlo, 
perché avrebbe dovuto essere abbastanza grande da con- 
tenere una corazzata. 

«Devi scendere giù», disse Benito. 

Io diedi una sbirciata all’abisso. «Dopo di te». 

Scrollò il capo. «Io non posso andarmene. Ci sono al- 
tri, da salvare». 

«Io non vado senza di te». 

«Prima non avevi mai dimostrato tutta questa paura». 

«Non è solo una questione di paura. Hai salvato sette 
di noi, adesso salva te stesso. Te lo sei meritato. E se di 
qui non si va dove tu pensi che si debba andare, possiamo 
aiutarci l’un l’altro per tornare indietro». 

«E se io mi giro e me ne vado, lasciandoti qui?». 

Mi posi il problema. «Non lo so, e questa è la verità. 
Ma c’è un problema morale. Tu sei un uomo migliore di 
me...). 

Lui sorrise sardonicamente. «Io? Il dittatore assassino 
che hai spinto dentro l’ottavo pozzo?». 

«Tu sei cambiato, da quando sei giunto all’Inferno. 
Non mi hai dato cattivi consigli. Penso che sia questo il 
punto. Se tu non sei cambiato all’Inferno, se non ti sei 
guadagnato il diritto di andartene, allora non sono cam- 
biato e non mi sono guadagnato il diritto neanche io. Se 
non puoi andartene tu, non posso andarmene nemmeno 
io». 

«Io penso che potrei andare, ma scelgo di non farlo». 

«Se puoi lasciare l'Inferno, dovrai dimostrarmelo». 

Lui mi fissò in volto... poi sorrise di un sorriso gioio- 
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so, luminoso. Si voltò e spiccò un salto sopra il buco, af- 
ferrando due manciate di pelo ruvido. Ed un suono rim- 
bombò sulle nostre teste, un vento con una voce quasi 
subsonica. 

«Carpentier». 

Sollevai lo sguardo. La faccia di mezzo di Lucifero 
stava guardando giù lungo la curva del petto di Lucifero. 
Due gambe umane che si dibattevano freneticamente 
sporgevano come un’orribile sigaretta da un angolo della 
bocca. Parlò, e la voce bassa e profonda quasi mi esplose 
addosso. 

«Cosa dirai a Dio quando Lo vedrai?». 

Non risposi. 

«Gli dirai che può imparare la moralità da Vlad l’Im- 
palatore?». 

Benito era parecchio più sotto, attaccato come una 
zecca al pelame ondeggiante, e mi aspettava. Saltai an- 
ch’io e cominciai a farmi strada nello stesso modo. Nel 
farlo, il mio peso sembrò aumentare, contro ogni legge fi- 
sica. La cosa mi spaventò. Ero di nuovo ad Infernopoli, e 
scendevo nel buco nero di quantum di cui si era servito 
Grande Juju per ottenere la gravità artificiale... 

Benito mi guardò dal basso in alto con aria incuriosi- 
ta. «Che cosa ti ha detto?». 

lo scossi la testa. 

Scendemmo, diventando sempre più pesanti. Ci fu un 
punto in cui devo aver pesato delle tonnellate, e tutte che 
mi premevano sull’ombelico. Nessun buco nero di quan- 
tum mi frantumò e mi inghiottì, né io me lo aspettavo. 
Benito proseguì il suo cammino finché i suoi piedi non si 
puntarono contro di me e presero ad arrampicarsi. Seguii 
il suo esempio. 

Adesso dovevamo salire. Trovai il fiato per scoppiare 
a ridere pensando a come dovevamo essere buffi: due uo- 
mini attaccati ad una gamba pelosa lunga quasi un chilo- 
metro, come pidocchi tra i capelli del Diavolo. Quasi mi 
aspettavo di incontrare, un batacchio grosso come l’Empi- 
re State Building e dei testicoli come due planetari. Ma 
non c’era nient'altro se non pelo. 

La salita sembrò senza fine, ma finì, e non nel ghiac- 
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cio, bensì in una grotta echeggiante di roccia grigia, appe- 
na illuminata. Le zampe del Demonio si stagliavano anco- 
ra sopra di noi, grosse abbastanza da schiacciare una 
città. 

Ci sdraiammo sulla schiena contro la roccia morbida, 
ansimando. Da qualche parte un ruscello scorreva allegra- 
mente, con un suono cristallino, gorgogliante. La luce 
bassa proveniva da un’unica fonte luminosa sopra di noi, 
grossa come una capocchia di spillo. In alto la roccia si 
curvava all’interno, ma senza chiudersi. Si allungava co- 
me il collo di un imbuto rovesciato, proseguendo diritto 
per una distanza inimmaginabile. 

Io mi alzai subito in piedi e mi diressi al ruscello, per 
bere l’acqua. L’acqua era chiara e dolce. Esiste la pace 
del sonno profondo, ed una volta avevo pensato che ci 
fosse pace nella morte. Bevvi di nuovo, poi rimasi lì con 
le dita che vagavano nell’acqua. La pace nella morte: l’a- 
vevo trovata. 

Ma Benito era in piedi. «Avanti!» mi gridò, e comin- 
ciò ad arrampicarsi. Gli appigli non erano difficili, e lui si 
muoveva come una scimmia ragno, o come un uomo 
grasso che non pesasse più nemmeno un grammo. 

Guardò giù dalla rientranza grigia ed inclinata verso 
l’interno del soffitto della grotta. «Una scalata di seimila 
chilometri, se Dante aveva appena appena ragione!» sghi- 
gnazzò allegramente. «Vuoi venire?». 

«Temo di no». 

«Cosa hai detto?». 

«No!». 

Sospirai per l’esasperazione quando lo vidi ridiscende- 
re, ma un po’ me l’ero aspettato. Scese gli ultimi metri, e 
sembrò cadere come un pallone stabilizzato, troppo lenta- 
mente. «Che cosa ti ha detto, Satana?». 

«Mi ha chiesto che cosa avrei detto a Dio». 

«E allora?». 

«Devo sapere qualcosa prima di poter parlare a Dio». 

Benito aspettava. 

«Devo sapere lo scopo dell’Inferno». 

«Vieni e chiediGlielo!». 

«Non capisci. Ogni tortura dell’Inferno era di gran 
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lunga troppo estesa nel tempo. Punizione? Ma è una pu- 
nizione infinita per cose che, a paragone, sono piccole. 
Dracula ha fatto soffrire e morire un mucchio di persone, 
ma sofferenza e morte sono finite.‘ George ha semplice- 

‘mente mentito alla gente perché comprasse delle cose. E 
che dire di quella donna grassa nel Vestibolo? 

«Qual è il punto? Insegnarci una lezione? Ma noi sia- 
mo morti. Vendetta, punizione? Del tutto sproporzionate. 
Equilibrio? L'universo ha bisogno di tanto dolore e tanta 
beatitudine? Se fosse così, non potrei sopportare il Para- 
diso». 

«C’è una ragione, e la ragione è valida. Io /o so». 

«Ah sì? Io no. C’è un’unica giustificazione possibile 
per l’Inferno, e l’avevo quasi perduta in mezzo ai vaneg- 
giamenti di uno psichiatra pazzo. Deve essere il terreno 
d’addestramento finale. Se nulla riesce a far entrare in 
Paradiso un’anima finché è in vita, c’è sempre l’Inferno, 
l’ultimo tentativo di Dio di richiamare la sua attenzione. 
Come un catatonico in un contenitore rovente, come me 
in quella bottiglia, se l’Inferno non farà gridare un uomo 
in cerca di aiuto, allora valeva ancora la pena di tentare». 

Benito stava facendo cenno di sì con la testa. «Forse 
hai ragione. Forse hai trovato lo scopo dell’Inferno». 

«Già, ma vedi dove mi porta? Tutti coloro che stanno 
all’Inferno devono essere capaci di andarsene una volta 
che abbiano imparato abbastanza su se stessi. Tutti quan- 
ti, perfino gli alberi nel Bosco dei Suicidi, perfino i poveri 
diavoli nella pece bollente e.i tipi imbronciati sotto la su- 
perficie del lago. Perfino coloro che pensano di star bene, 
quelli del Primo Cerchio. Ed io non posso lasciare l’In- 
ferno finché non sono sicuro che non possono farlo anche 
loro». 

Benito annuì. «Torniamo indietro». 

«No, no, idiota!». Ero furioso. «Come faccio a dire a 
chiunque che può andarsene, se non so che tu l’hai fatto? 
Sarai tu ad andar su! Ed io ti guarderò farlo!». 

Lui tuonò: «Carpenter, devi ancora imparare l’umil- 
tà!l». 

«Garantito. E tu?». 
«Ma hanno bisogno di me. Loro... ah. Hanno te». 
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«Hanno me». Allungai la mano. ARIDI Benito. 
Buona fortuna. Spero che troverai.. 

Fece un passo verso di me e mi cei spremendomi 
fuori tutta l’aria. Io dissi qualcosa come: «Offf!», e ri- 
cambiai l’abbraccio. Per un lungo attimo rimanemmo 
così, abbracciati, poi Benito mi lasciò e si girò rapida- 
mente — non riuscii a vederlo in faccia — e prese ad ar- 
rampicarsi. 

Io mi sdraiai sulla roccia e guardai su. Alla fine del 
tubo verticale, la fonte di luce grossa come una capocchia 
di spillo era quasi svanita, rendendo Benito pressoché in- 
visibile. Molte ore più tardi la luce tornò a brillare, ed io 
seppi che stavo vedendo il sole. Benito era una macchioli- 
na scura che si muoveva solo se la fissavo abbastanza a 
lungo. 

Aveva fatto un bel tratto di strada, quando la luce si 
offuscò e sparì. 

L’acqua del ruscello continuava a gorgogliare dal mu- 
ro di roccia. Io giacqui con le mani piegate dietro la testa, 
godendo di quella pigrizia. La pace di quel luogo sembra- 
va quasi tangibile, ed il preoccuparsi sembrava inappro- 
priato: una violazione alle buone maniere. 

Che cosa avranno fatto a Billy? Il prete se la sarà ca- 
vata senza conseguenze? Come può qualsiasi creatura 
pensante fare una cosa del genere alla signora Herrnstein? 
Devo tornare indietro... 

Ma non provavo alcuna sensazione di fretta. I dannati 
avevano tutto il tempo che volevano, e così anch’io. L’In- 
ferno era un reparto di ospedale per individui teologica- 
mente malati. Alcuni potevano essere curati. 

Sarei tornato all’Inferno. Avevo paura; non del dolo- 
re, o che i demoni mi prendessero, perché i dolori sareb- 
bero passati, ed il dolore per una giusta causa è motivo 
d’onore. Quanto ai demoni, non avrebbero avuto alcuna 
possibilità di trattenermi. Non ora, e lo sapevo. 

No. La mia paura concerneva i dubbi che sarebbero 
ritornati. Essi sarebbero giunti, ed io avrei semplicemente 
dovuto vivere con loro, e combatterli con il ricordo di 
quei pochi momenti di pace. Lì non c'erano dubbi. Nem- 
meno uno. 














‘i iu non sarei mai riuscito a vederlo. 
La luce stava affievolendosi nel crepuscolo quando il 
«granello si spostò da essa e la lasciò libera. 


19275 


COMUNE DI LISSONE 


GISLIV LCA CIVICA 


Introduzione 


Parte prima 





